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भारतेन्दु दरिश्दन्द्र : [ १८५०-१८८५ ] 
हरी हुई सब भूमि 


/ . बरपां सिर पर आ गयी हरी हुई सब भूमि, 
बागों में झूठे पड़े, रहे अमण-गण झूमि । 
कर के याद कुटुम्ब की फिरे विदेशी छोग, 
बिछड़े प्रीतमवाल्यों के सिर छाया सोग | 
खोल-खोल छाता चले छोग सड़क के वीच, 
कीचड़ में जूते फंसे जेसे अब में नीच । 


[ 'भारतेन्दु-प्रन्धादली' से ] 
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हा 


पु | 
हे है कुक के 0.4 िक कई 
| है ६६ हु रट ि] शह री | 


| 0 'फ_िरजजुलऑ आओ | 


>> म् ( २९८<६६० - ९७०(८- 
श्रोधघर पाठक '* 


' सान्ध्य-भटन 


विजन बन प्रान्त था, 

प्रकृति-मुख शानन्‍्त था, 

अटन का समय था, 

रजनि का उदय था : 

प्रसव के काल की टाल्मिा में ल्हिसा, 
बाल-शशि व्योम की ओर था आ रहा। 


सद्य उकुल्छ-अरविन्दु-नभ 

नील सुविशाल नभ-वक्ष पर जा रहा था चढ़ा 
दिव्य दिडनारि की गोद का छारूसा 

या प्रखर भूख की यातना से प्रहित 
पारणा-रक्त-रस-टिप्सु, 

अन्वेषणा-युक्त या क्रीइनासक्त, मृगराज-शिश्रु 
या -अतिव क्रोध-सन्तप्त जमेन्य नृप-सा, किया 


अभ्र-बैलून-उर गें छिपा 

इन्द्र, या इन्द्र का छत्र, या ताज, या 
स्वम्थे गजराज के भाल का साज, या 
कण उत्तोछ, या स्वर्ण का थारू-सा । 
कभी यह भाव था, कभी वह भाव था; 
देखने का चढ़ा चित्त में चाव था । 


विजन बन शान्त था, 

चित्त अआन्त था, 

रजनि-आनन अधिक 

हो रह। कान्‍्त था : 

स्थान-उत्थान के साथ ही चन्द्र-मुख भी 
समुज्ज्वर छगै था अधिकतर भा | 


उस विमल विम्ब से अनति ही दूर, उस 
समय एक व्योम में विन्दु-सा छख पड़ा, 
स्थाह था रहज्ञ कुछ गोल गति डोछता, 
किया अति रह्ञ में भज्ञ उसने खड़ा; 
'उतरते-उतरते आ रहा था उधर 

जिधर को शून्य सुनसान थल था पड़ा, 
आम के पेड़ से थी जहाँ दीखती 
प्रेम-आलिंगिता माछ्ती की रुता । 


बस, उसी वृक्ष के सीस की ओर कुछ 
खड़खड़ा कर एक शब्द-सा सुन पड़ा, 
साथ ही पंख की फड़फड़ाहट, तथा 
शत्रु निःशंक की कड़कड़ाहट, तथा 


पक्षियों में पड़ी दृड़बड़ाहट, तथा 

कंठ औ' चोंच की चड़चड़ाहट, तथा 

आत्तियुत कातर-स्र, तथा शीघ्रता-युत उड़ाहट-भरा 
दृश्य इस दिव्य-छवि-छुत्घ दृग-युग्म को 
' घृणित थति दिख पड़ा । 

चित्त अति चकित, अत्यन्त दुःखिंत हुआ | 


ज्िन्वद। से) 


5 


पर 65 2, 
मंथिलीदरण गुप्त 


पंचवटी-प्रसंग 


चारु चन्द्र की चंचछ किरण 
खेल रही हैं जलू-थरू में 


अवनि और अस्बर-तल में | 
पुलक प्रकट करती है धरती 

हरित तृणों की नोकों से, 
मानो भीम रहे हैं तरु भी 

मन्द पवन के झोक्ों से । 


क्या ही स्वच्छ चाँदनी है यह 
है क्‍या ही निस्तव्ध निशा; 
है सवच्छन्द-सुमन्द गन्धवह 
निरानन्द है कौन दिशा १ 
बन्द नहीं, अब भी चलते हैं 
नियति-नटी के कार्य-कऋछाप, 
पर कितने एक्रान्त भाव से 
कितने शान्त और चुप-चाप | 


है बिखेर देती वसुन्धरा 

मोती, सब के सोने पर, 
रवि बटोर छेता है उन को 

सदा सबेरा होने पर । 
और विरागदायिनी अपनी 

सन्ध्या को दे जाता है, 
शन्य श्याम तनु जिस से उस का 

नया रूप कछकाता है । 


'ै#लिभनीे 


है 
न्क्ज्ी ७# कि उन भरे 
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| पहने हक ह उगयगावि 
हैं (>जम ऐ हक क्रि कक 
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_ 5 फ #्ा? किकी ॥ 
। #ह #एए गौ! #नह़ फिली 


सर॒छ तर॒क जिन तुहिन-कणों से 

हँसती हर्षित होती है, 
अति आत्यीया प्रह्ृवति हमारे 

साथ उन्हीं से रोती है । 
अनजानी भूलों पर भी वह 

अदय दण्ड तो देती है 
पर बृढ़ों को भी बच्चों-सा 

सदय भाव से सेती है । 


गोदावरी नदी का तट वह 
दे रहा है अब भी, 

चंचछ जरू कर-कर कर मानो 

तान छे रहा है अब भी | 
नाच रहे हैं अब भी पत्ते 

मन-से सुमन महकते हैं 
चन्द्र और नक्षत्र छछकऊ कर 

लाछूच-भरे छहकते हैं । 


आँखों के आगे हरियाली 

रहती है हर घड़ी यहाँ, 
जहाँ-तहाँ काड़ी में मिरती 

है भरनों की भड़ी यहाँ । 
वन की एक-एक हिमकणिका 

जंसी सरस और शुचि 
कया सौ-सौ नागरिक जनों की 

वैसी विमल रग्य रुचि है ? 


(प्रचतटी - प्रसज ] 
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जयदशैफर 'अदाए 


आँसू 
जो घनीभूत पीड़ा थी 
मस्तक में स्मृति -सी छाई 
दुर्दिन में आँयू. बनकर 
वह आभाज बरसे आई। 
मेरे  कन्दन मे बजती 
क्या वीणा !--जो सुनते हो 
धार्गों से इन आँसू के 
निज करुणा-पट घुनते हो। 
रो-रो कर सिसक-सिसक कर 
कटता मैं. करुण-कहानी । 
तुम सुमन नोंचते सुनते 
फरते जानी अनजानी | 
# बल खाता जाता था 
मोदित बेसुध बल्दहारी 
थन्‍्तर के तार खिंचे थे 
तीखी थी तान हमारी | 
पंस्ता झकोर गर्जन था 
बिजली थी, मनीरद माला 
पाकर श्स घून्य छृदय को 
उसने आ डठेरा डाला। 


गंधर॒ जाती प्रल्य घटायें 
>कछुटिया पर॒ आकर . मेरी 
तम-चूर्ण बरस जाता था 
छा जाती अधिक व्पिरी। 
बिजली माला पहने फिर 
-मुस्य्याती - थी आँगन में 
एँ, फौन बरस जाता था 
रस - दयूँ4< एमारे मन में! 
तुम सत्य रहे चिर सुन्दर 
मेरे श्स शिश्या जग फे 
'शे फेपल जीवन - राक्षी 
फलयाण कछित श्स गग के | 


# डी चक्र के है 
(9० #५७. ४ श्र 


कितनी निर्नन रजनी में 
तारों के दी। जबाये 
खर्गूड्या को धारा में 
उज्ज्वल -उपहार चढ़ाये ! 
योरव था, नीचे आाये 
प्रियतम मिलने को मेरे 
मैं इठहठा उठा अकिश्चन , 
देखे ज्यों खप्त सवेरे । 
मधुराका मुस्क्याती थी 
“पहले देखा जब तुमको 
परिचित-ते जाने कब के 
-तुम ढगे उसी क्षण हमको | 
परिचय राका जलनिधि का 
जैसे होता हिमकर से 
ऊपर से. किरण आर्ती 
>म्रिल्तो है गले छह से। 


मैं अपछक इन नयनों से 
निरखा करता उस छवि को 
प्रतिता डाली भर छाता 
कर देता दान सुकवि को |: 
निर्शऋर-सा झिर-झिर करता 
माघवी - कुज्ञ॒ छाया. में 
घेतना बही जाती थी. 
हो मन्त्र - मुग्ध गाया में।: 
पतझ्नड़ थां, झाड़ खद़े थे 
सूखी सी फुल्वारी में 
किसलय नव छुसुम बिछाकर 
भाये ठुम इस कक्‍यारी में। 
शशि-मुख पर घूँघट डाछे 
अन्तर में दीप थियाये 
जीवन की गोधघूढी में 
फोवृ_ठ से तुम आये | 
घन में सुन्दर बिजली-छी 
बिजडी में घपछ चमक सी 
आंखों में काठो पुतली 
पुतली में श्याम झछक सी। 
प्रतिमा. भें सजीदता सी 
यह गई सुछवि आँखाँ में 
थी एक छकोर दहुदय में 
जो अछग रही झाखां. में। 
भाना कि रुप-रीमा दै 
सुन्दर | तव चिर यौवन में 
पर र्मा गये ये, मेरे 
मन के निद्णीम गगन में।| 
:- -अनासू प्ले7 


ही ० हक] है 3) रु हो 


म शक [ पर ८७७०-९४५७*व 
सूयकान्व द्विपाठो दिशा? 


'दिधवा 

वंद हृष्ट देव के मन्दिर की पूजा-सी ,, 

बह दीप-शिखा-सी शान्त, भाव में छीन डे 

बह ऋूर काल-ताण्डव की ह्मृति-रेखा-धी ,. 
-.. यह टूंटे तर की छुटो, लता-सो दीन--- 

दल्ति भारत की ही विधवा है। 

प्रड्‌ 'ऋतुओं का श्रृंगार न्‍ 

कुछुमित कानन में नौरव-पर-रंचार , 

अमर कत्यना में खच्छन्द विदह्यर--- 

व्यया की भूछी हुई कथा है , 

उसका एक स्वप्त अथवा है। 

उसके मधु-सुद्दाग का दर्पण 

जिसमें देखा था उसने 

बस एक बार दिगम्बित अपना जीवन-घन ,, 

अबल हार्थों का एक सहारा-- 

रट्ष्य जोवन का प्यारा बह भ्रुववारा-- 

दूर हुआ वेद वश रहा है 

उस अनन्त पथ से करुणा की घारा | 


हैं करुणा-रत से पुछक्रेत इसकी आँखें , 
देखा तो भी्गीं मन-मघुकर की पाँखें , 

मृदु रसवेश में निक्रछा जो गुंजार 

यह और न था कुछ, था बस द्वाइक्ार । 
उस करुणा को सरिता के मल्नि पुछिन पर , 
र्घु टूटी हुई छुटी का मौन बढ़ाकर 
भ्ति छिन्‍न हुए भीगे अश्वल में मन को-- 
दुख-रूखे सूखे अधर-त्रख्त चितवन को . 
यह दुनियाँ की नजरों से दूर बचाकर , : 
रोती है अस्फुट स्वर में ; 

इुख सुनता है आकाश धीर , 

निश्चलछ रुमीर , 

सरिता की वे छदर भी ठश्र-ठद्रकर । 

कोन उसको धीरज दे सके ! 

दुःख का भार कोन छे सके ! 

यह दुःख यद्द जिम्का नहीं कुछ छोर है , 
दैध अत्याचार कैसा घोर और कठोर है] 
कया सभी पढें क्रिखीके अभ्ुजलछ १ 

या किया करते रहे सत्को विकल 
ओोस-कण-सा पत्टवों से झर गया । 

जो शथु, भारत का उसीये सर गया । 
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- गाखनलाल चतुर्वेदो [ १८८८-०७ 


दूबों के दरबार में 


क्या आकाश उतर आया है 
दूवों के दरबार में, 

नीली भूमि हरी हो आयी 
इन किरणों के ज्यार में १ 


व 


क्या देखें तरुओं को, उनके 
फूछ छाल अंगारे हैं । 

बन के विजन भिखारी ने 
बसुधा में हाथ पसारे हैं ! 


नक्शा उतर गया है बेढों 

की अल्मस्त जवानी का 

युद्ध ठना, मोती की लड़ियों से 
दूबों के पानी का | 


तुम न नृत्य कर उठो मयूरी 
दूबों की हरियाली पर 


हंस तरस खायें उस मुक्ता 
बोने वाले माली पर | 


ऊँचाई यों फिसछ पड़ी है 
नीचाई के प्यार में 

क्या आकाश उतर आया है 
दूबों के दरबार में १ 


सुमनानन्दन पत £.. जा 3 
दो लड़के 


मेरे आँगन में, (टीले पर है मेरा घर) 
दो छोटे-से लड़के आ जाते हैं अकसर ! 
- नंगे तन, गदवदे, साँवले, सहज छाले, - 
मिट्टी के मटमले पुतले,--पर, फुर्तलि। 
जल्दी से; टीले के नीचे, उधर, उतर कर 
वे चुन ले जाते कूडे से निधियाँ सुन्दर-- 
सिगरेट के खाली डिव्वे, पत्नी चमकीली, 
फ़ीतों के टुकड़े, तस्वीरें नीली पीली 
मासिक पत्रों के कवरों की; औ' बन्दर से 
किलकारी भरते हैं, खुश हो-हो अन्दर से। 
दौड़ पार आँगन के फिर हो जाते ओझल 
वे नाटे छः: सात साल के लड़के मांसल! 
सुन्दर लगती नग्न देह, मोहती नयन-मन, 
मानव के नाते उर में भरता अपनापन। 
मानव के वालक हैं थे पासी के वच्चे, 
रोम रोम मानव, साँचे में ढाले सच्चे। 
अस्थि-मांस के इंन जीवों का ही यह जग घर, 
आत्मा का अधिवास न यह,--वह सूक्ष्म, अनह्वर ! 
न्‍्योछावर है आत्मा नक््वर रक्त - मांस पर, 
जग का अधिकारी है वह, जो है दुर्बवलतर। 
वह्नि, वाढ़, उल्का, झंझा की भीषण भू-पर 
कंसे रह सकता है कोमल मनुज कलेवर ! 
निप्ठुर है जड़ प्रकृति, सहज भंगुर जीवित जन, 
मानव को चाहिए यहाँ मनुजोचित साधन। 
क्यों न एक हो मानव मानव सभी परस्पर 
ता बन मानवता निर्माण करें जग में लछोकोत्तर ? 
>> “हाय ! मृत्य का ऐसा अमर, अपाथिव पूजन, 
जब विपण्ण, निर्जीव पड़ा हो जग का जीवन ! 
स्फटिक-सौध में हो श्यृंगार मरण का शोभन, 
नग्न, क्षुधातुर, वास-विहीन रहें जीवित जन ! 
मानव ! ऐसी भी विरक्ति क्‍या जीवन के प्रति ! 
आत्मा का अपमान; प्रेत औ' छाया से रति ! ! 
प्रेम-अर्चना यही, करें हम मरण को वरण ? 
स्थापित कर कंकाल भरें जीवन का प्रांगण ? 
शव को दें हम रूप, रंग, आदर मानव का ? 
मानव को हम कुत्सित चित्र बना दें शव का ? 
युग युग के मृत आद्शों के ताज मनोहर 
मानव के मोहान्ध हृदय में किए हुए घर ! 
भूल गए हम जीवन का सन्देश अनइवर 
मृतकों के हैं मृतक, जीवितों का है ईश्वर ? 
जीवन का प्रासाद उठे भू-पर गौरवमय, 
मानव का साम्राज्य बने,--मानव हित निश्चय । 
जीवन की क्षण-धूलि रह सके जहाँ सुरक्षित, 
रक्‍त मांस की इच्छाएँ जन की हों पूरित। 
मनुज प्रेम से जहाँ रह सर्के,--गानव ईश्वर ! 
और कौन सा स्वर्ग चाहिए तुशे धरा पर ? 
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(१७०७-३० 


संसार 


« निश्वासों का नीड़, निशा का 
बन जाता जब शयनागार, 
छुट जाते अभिराम छिन्न 
... मुक्तावल्यों के बन्दनवार, 
तब बुझते तारों के नीरब नयनों का यह हाहाकार, 
आँसू से लिख-छिख जाता है 'कितना अस्थिर है संसार ।' 


हँस देता जब प्रात, सुनहरे 

अंचल में बिखरा रोली, 

लहरों की व्रिछछन पर जब 

मची पड़ती किरण भोछी, 
तब कलियाँ चुप-चाप उठा कर पढछव के घू घट सुकुमार, 
छलकी पलकों से कहती हैं 'कितना मादक है संसार ।! 


देकर सौरभ दान पवन से 

कहते जब मुरझाये फूछ, 

“जिस के पथ में बिछे वही 

क्यों भरता इन आँखों में धूछ ९! 


अब इनमें वया सार! मधुर जब गाती भीरों की गुंजार, 


मर्मर का रोदन कहता है 'क्रितना निप्टुर है संसार ।! 
स्वण-वर्ण से दिन छिख जाता 
जब अपने जीवन की हार, 
गोधूछी, नम के आँगन में 
देती अगणित दीपक बार, 
हँस कर तब उस पार तिमिर का कहता बढ़-बढ़ पारावार, 


बीते युग, पर बना हुआ है अब तक मतवाछा संसार ।! 
* है 


स्वप्नठोक के फूछों से कर 

अपने जीवन का निर्माण, 

'अमर हमारा राज्य' सोचते 

हैं जब मेरे पागछ प्राण, 
आ। कर तब अज्ञात देश से जाने किस की मृदु झंकार, 
गा जाती है करुण र्वरों गें 'कितगा पागछ है संसार ।' 
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बस्कन स्ज्ञ- न 
7 इस पार-उस पार (१४०७-०७ 


(१) 


इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा? 
यह चाँद उदित होकर नभ में 
कुछ ताप मिटाता जीवन का, 
छहरा - लहरा यह शाखाएँ 
कुछ शोक भुला देतीं मन का, 
कल - मुझनिवाली . कलियाँ 
हँसकर कहती हैं, मग्न रहो, 
.बुलबुल तरु की फुनगी पर से 
सन्देश सुनाती यौवन का, 
तुम देकर मदिरा के प्याले 
मेरा मन वहला देती हो, 
उस पार मुझे बहलाने का 
उपचार न जाने क्‍या होगा! 
इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 
उस पार न 'जाने क्‍या होगा! 


(२) 


जग में रस की नदियाँ बहतीं, 
रसना दो बूंदें पाती है, 
जीवन की झिलमिल-सी झाँकी 
नयनों के आगे आती है, 


स्वर - ताल्मयी वीणा बजती, 
मिलती है वस झंकार मुझे, 
मेरे सुमनों की गन्ध कहीं 
यह वायु उड़ा ले जाती है; 
हे ऐसा सुनता, उस पार, प्रिये, 
ये सावन भी छिन जाएँगे; 
तव मानव की चेतनता का 
आधार न जाने क्‍या होगा! 
इस पार, प्रिये, मथु है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा! 


७; 


(३) 


प्याछा है, पर पी पाएँगे, 

है जशञात॑ नहीं इतना हमको, 

इस पार नियति ने भेजा है 

असमर्य बना कितना हमको; 
कहनेवाले, पर, कहते हैं, 

*« हम कर्मों में स्वाधीन सदा; 

करनेवालों की परवशता 

है शाद किसे, जितनी हमको; 
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कह तो सकते हैं, कहकर ही 
कुछ दिल हल्का कर लेते हैं; 
उस पार अभागे मानव का 
अधिकार न जाने क्‍या होगा! 

इस पार प्रिये, मध्‌ है, तुम हों, 

. उस पार न जाने क्‍या होगा! 

(४) 

बुछ भआ न किया था जब उसका, 

उसने पथ में काँटे बोए, 

वे भार दिए धर कन्धों पर 

जो रो-रोकर हमने ढोए, 
महलों के स्वप्नों के भीतर 
जर्जर खेंडहर का सत्य भरा, 

उर में ऐसी हलचल भर दी, 

दो रात न हम सुख से सोए; 
अब तो हम अपने जीवन भर 
उस क्र्र-क्ठिन को कोस चुके; 
उस पार नियति का मानव से 
व्यवहार न जाने क्‍या होगा! 

इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 

उस पार न जाने क्‍या होगा! 


(५) 


संसति के जीवन में, सुभगे, 
ऐसी भो घड़ियाँ आएंगी, 
जव दिनकर की तमहर किरणें 
तम के अन्दर छिप जाएंगी, 
जव निज प्रियतम का शव, रजनी 
तम की चादर से ढक देगी, 
तव रवि-शशि-पोषित यह पृथिवी 
कितने दिन खेर मनाएगी; 
जब इस हल्म्वेचौड़े जग का 
अस्तित्व न रहने पाएगा, 
तब हम दोनों का नन्‍्दा-सा 
संसार न जाने क्‍या होगा! 
इस पार, प्रिये, मध्‌ है, तुम हो 
उस पार न जाने क्‍या होगा! 


(६) 
ऐसा चिर पतझड़ आएगा, 
कोयल न कुहुक फिर पाएगी, 
बुलबुल न अेँंबेरे में गा-गा 
जीवन को ज्योति जगाएगी, 
अगणित मृदु-नव पल्लव के स्वर 
'मरगर' न सुने फिर जाएँगे, 
अलि - अवली कलि- दल पर गुंजन 
करने , के हेतु न आएगी; 
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जब इतनी रसमय घ्वनियों का 
अवसान, प्रिये, हो जाएगा, 
तब शुप्क हमारे कण्ठों का 
उदगार न जाने क्‍या होगा! 
इस पार, प्रिये, मु है, तुम हें 
उस पार न जाने क्‍या होगा! 


(बच्चों ०.) 
सुन काल प्रव॒ल का गुरू गर्जन 
निर्झरिणा भूलेगी. नतंन, 
नितर भूलेगा निज टलमल, 
सरिता, अपना कलकल' गायन, 
वह गायक-नायक सिन्धु कहीं 
चुप हो छिप जाना चाहेगा, 
मुंह खोल खड़े रह जाएंगे ४ 
गन्धवं, अप्सरा, किन्नर धण; 
संगीत सजीव हुआ जिनमें, 
जब मौन वहीं हो जाएँग, 
तब, प्राण, तुम्हारी तन्‍त्री 
जइ तार न जाने क्‍या होगए! 
इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो. 
उस पार न जाने क्या होगा! 


(८) 
उतरे इन आँखों के आगे 
जो हार चमेली ने पहने, 
वह छीन रहा, देखो, भाली 
सुकुमार लताओं के गहने, 
दो दिन में खींची जाएगी 
ऊपा को सारी धिंदूरी, 
पट. इन्द्रधनूप + सतरंगा 
पाएगा कितने दिन रहने; 
जब मूतिमती सत्ताओं की 
शोभा - सुपमा लुट जाएगी, 
तब कवि के कल्पित स्वप्नों का 
शंगार न. जाने क्‍या होगा! 
इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा; 


(९) 
दूग देख जहाँ तक पाते हैं, 
तम का सागर छहराता है, 
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फिर भी उस प्रार खड़ा कोई 
हम सबको खींच बुलाता है; 
मैं आज चला, तुम आओगी 
करू, परसों सव॒ संगी-साथी, 
दुनिया रोती - घोतो रहती, 
जिसको जाना है, जाता है; 
मेरा तो होता मन डग-मग 
तट पर के ही हलकोरों से, 
जब मैं एकाका पहुँचूँगा 
मंझधार , न जाने क्‍या होगा! 
इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा! 


[आयुतिक, कजि-७ से] 


॥५क्‍ शो 


रामधारीसिदु ( 


श्त्न 


है 


[१७०८० > 


गगन का चाँद 


रात यों कहने छगा मुनज्नते गगन का चाँद , 
जसादमी भी क्या अनोखा जीव होता है | 
उलझन अपनी बनाकर आप ही फँसता , 
और फ़िर वेचेन शो जगता, म खसोता है। 


जानता है तू कि में कितना पुराना हैं! 
मैं चुका हूँ देख मनु को ज्ञनमते-मरते ;. 
थीर लाखों बार ,तुझ्न-शे पागर्लो को भी 

घाँदनी में बेठ खर्पनों पर रही करते। 
भादेमी का खप्त ! है वह बुल्चुछा जछ का ; 
भाज उठता और कछ फिर फूट जाता है; 
किन्ठु, -फिर भी धन्य; ठद्रा आदमी ही तो ! 
बुल्युलों से खेलता, कविता बनाता है। 
मैं न वोला, किन्तु, मेरी रागिनी बोछी , 
देख फिर से, चाँद | मुझको जानता हं तू ! 
स्प्त मेरे बुट्घुछे हैं.! है यही पानी! 
आग को भी क्‍या नहीं पश्चानता हैं तू! 


मैन वह .जो खप्त पर क्षेवछ रुह्दी -करते , 


आग में उसको गछा छोटा बनाती हूँ, 
ओऔर उस पर नींव रखती हैँ नये घर की , 
इस तरह दीवार फौछादी उठाती हूँ। 
मनु नहीं, मनु-पुत्र है यह सामने, डिसकी 

कल्पना की जीम में भी धार ऐती है, 
पाण ही छोते विचार्रो के नहीं क्षेबछ , 
खप्त फे भी हाथ में तलवार होती है। 
खर्ग के राप्राटठ फों जाकर खबर झर दे, 
(रोज दही भाकाश पढ़ते जा रहे हैं बे, 


रोकिये, जैझे बने इन खप्तवारों क्रो, 


खर्ग डी ह्व जोर बढ़ते आ रहे हैं बे।” 
(व्फीयुण से -» 


भययतोचरण वी 


डे 
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हम ठीक तरह चढ़ भी न सके 


घर-घर-घर-घर चल पड़ो ट्राम| 
दुबले - मोटे, हम्बे - नाटे 
यात्री बंचों पर अडे हुए, 
कुछ मौन विवशता से प्रेरित 
थे मन को मारे खड़े हुए , 
कुछ अपनी जेब रुग्शाले थे , 
कुछ थे जेत्रों को तदे हुए, 


_हस भी कोने में चिपक गये 


सुमिरन कर मन में राम-नास | 


एम ठीक तरह चंद भी न सक्ले 


आने 


घर-घर-घर-घर  घछ पड्डी द्रास | 


पक, 


अंग्रेल,. मारवाड़ी, हरिंधी , 


हिन्दुसाानी, बंगाली ये; 
कुछ अतछी ठस आसामी थे, 
कुछ बने-ठने ये, जाछी ये , 


कुछ हँसी-खुशी में मस्त और 

कुछ छड़ कर देते गाछी थे] 
वालों, जाने वार्लों | 
की मची हुई थी घूम-घाम | 


हम टीक तरह चढ़ भी न सके 


घर-घर-घर-घर चछ पड़ी ट्राम] 
4 
छुछ फूंक रहे थे पैसे को 
निज हार्थों में उिमरेट छिये, 
कुछ रुद्दे मैछठ को भी अपने धर 
मुह भें थे कस कर बन्द किये , 
हग सोच रहे थे मृत्यु यहीं 
यह भाग्य हमारा कि इम जिये , 


इम उस . मेले भें देख रहे 


थे बे नगर की टीम-टठाम [ 


€म ठीक तरह चढ़ भी न सक्े 


घपर-घर-पर-घर चघछ पड़ी .ट्राम | 


पु तर ध 


की । 


॥ 


हैः 6 एड 
9 कि कर. ४ रा 
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हे | 
रुफ़ गई ट्वराम झटका खाकर , 
देवाजे पर आँखे घूर्मी , 
सदमाती, इठछाती युवती 
नयनों ने उसकी छवि चूमी , 
थाई उछाह की एक छहर 
* ईँस कर मन की मस्ती झमी है 
थी एक अप्सरा या कि परी, 
रह गये सभी दिल थाम-थघाम | 
'-इम ठीक तरह चढ़ भी न सके 
| घर-घर-घर-घर घछ पड़ी ट्राम | 


! आ ५ ध्स 
पंपे से कंधे भिदे हुए 
थी भरी खचाखच ट्राम कहाँ | 
थभौ! नहीं दिखाई देता था 
तिल रखने का भी ठौर जहाँ । 
हँसती-सी बाँकी चितवन पर 
देंचे खाली हो गई वहाँ, 
भादर से युवती बैठ गई 
कुछ बल खाकर, कुछ घम-पझाम | 
हम ठीक तरह चढ़ भी न सके 
घर-घर-घर-घर चछ पड़ी ट्राम| 


लि 
फिर धोराहे पर द्राम रुकी , 
अव घढ़ी एक बुढ़िया जर्जर , 
थी शिथिठ पिड़लियाँ कॉप रहीं 
थी हाँप रही, था उसको ज्वर , 
ये सभ्य और मनचले छोग 
चुप बैठे थे बन कर पत्थर | 
एन भीर रूप के भिखरमर्गों 
को था दुखिया से कोन फ्रांस ई 
हग टीक तरह चंद भी न सके 
घर-घर-घर-घर चछ पड़ी ट्राम | 
हु 
एमने घन की दानवता से 
देखा पीड़ित उन छोर्णों को , 
पाएना और तृष्णा से हत 
उनकी आत्मा के रोगों को , 


ः का ध डे | ड 


लि ऐक कितत्त किरण 

0७ #&]) ॥# फक्ंब 077 

| हक ही । कि | 0 है हट 
हक # | 5७ ७४ ,#थि पक ष्हु 

[नह हिल बह ज़्मम्काण् ध 


५८ ॥ 
गौ #ैने ४ नौ ॥9 
| 7 नह शक ४ हि 
8 की की 
। जिछ #9 (२ $# “रि! जहीं | 


है # नी . >> हक] 
, | #७ 5$ छ 
_- ## ऐंह ज. छीरि 
। जकीक़॒ ०|ू ,/#7- एक बी -7- 
कफ के >> ४0७ छा दर 
॥ ४ ॥ए. न # के बे 
॥ ह। || पे मर है 
हु 6 ०0४ सा 
छू 7५४ ** #९ 
0 


+ जैज लिछा ॥# 


)॥4 


उनके कछुषित उद्गारों को , 
उनके उन कडषित भोगों को ! 


ध्छ 


कुछ छ्ुब्ध सोचते हुए. वहाँ 
हम वापस छोटे घूम - घाम | 
हम छठीक तरद घढ़ भी न सके 
घर-घर-घर-घर चल पड़ी ट्राम | 
[ €-]] 
एमने सोचा अनियन्त्रित रब 
से भरा हुआ यह कलकत्ता | 
कितना विशाल इसका वैभव ! 
कितनी महान इसकी सत्ता ! 
कितनी गंभीर इसकी गुरुता |-- 
पर एक वात दे अछबत्ता ; 
पद्नु बन कर मानव भूछ गया 
है मानवता का माम-ग्राम | 
एम ठीक तरह घढ़ भी न सके 
घर-घर-घर-घर घल पड़ी ट्राम | 


[_कचनिआरती थे १ 
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फागुन की आाथो रात 
है रँभा रशी बछ्दे णे विछुड़ी एक गाय 
थन भारी हैं, दुखते भी हैं | । 
थाता गचनेरी साँड भव्कता सड़कों पर, चछता मठार | 
क्‍या वष्टी दर्द उसके भी है ! 
जा रही फिठी घर के जूठे वरतन मलकर 
वदचलन कशारी थकी हु ई , 
घोक़ा-बासन जैना-पैनी में विता चुकी य।  फरै-दिन 
फाटनी उठे पर उमर अभी तो पक्की एई | 
यज रए करी ढप ढोछ प्राँस, पर यहुतत 
था रही संग मदमख मर्जूरों की थेली 
कल काम-घाम करना सबको पर मगींद कहाँ--- 
है एक वे में एक बार आती होली | 
उस अगि-खांग जे दूर, बन्द कमरे में चिन्ता में दया 
न्दार्शदिक एकरस एकार्क । 
'है सोच रष्टा यह जीवन दया, में क्या, मेरी यर आत्मा दया 
“सब कुछ खोज!, उत्तर न मिला, कुछ भी न बचा मय कर दादी | 
*बह दूर भौर संखार दूर, खव विश्वद्छुल, सब छाया-छछ 
६ विछुड़ परत्पर सुबक रहीं दोनों निर्धन आत्मा-काया | 
रोये श्य्गाछ, बोछा उब्दू , हिछ गईं डाछ, ौंका कुत्ता 
ध्नो भूंक उठा अब देख खयम अपनी छाया | 
[कत्रनिशारती रेड 2 
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नदी के दीप 
2 
' एम नदी के द्वीप हैं। 
हम नहीं कइते कि हमको छोड़ कर खोतखिनी बह जाय | 
वह हमें आकार देती है | 
एमारे कोण, गढियाँ, अन्तरीप, उमार, सैकत छूछ , 
सब थोलाइयाँ उसकी ग्ढ़ी हैं। 
माँ है वह । है, एसी से हम बने हैं । 
२ 
दिन्ठु हम हैं द्वीप॥ 
एम घारा नहीं हैं । ह 
..खिर समर्पण है एमारा | हम सदा से दोप हैं खोतखिनी के | 
किन्तु एम बहते नहीं हैं | क्योंकि बहना रेत ऐोना है | 
हम वहेंगे तो रहेंगे ही नहीं । 
पैर उखड़ेंगे । प्छवन होगा | ढहेंगे । रुहेंगे | वह जायेंगे। 
और फिर एम चूर्ण होकर भी कभी क्या घार बन रुकऊते ! 
रेत वन कर हम खल्छि को तनिक गँदछा ही करेंगे । 
अनुपयोगी ही बनायगे । 


व 
द्वीप हैं एम | 

यह नहीं है शाप । यह अपनी नियति है। 
हम नदी बैठे नदी के क्रोड में । 


बह बृहदू भू खंड ऐ एमको मिलती है 
भौर वह थूखण्ड 
अपना पिठर है। 
१८] 
नदी, ठुम वती चलो | ह 
भूखंड ऐे जो दाय एमको मिला है, मिल्ता रद है , 
मसांजती, संरकार देती चलो | 
यदि ऐसा कभी छशो 
हुग्शरे जाह्वाद छे या दूसरों के कियो खेराचार से--- 
शतिचार ऐ--- 
हुम बढ़ो, प्छावन ठुग्शारा घरघराता उठे--- 
यह सोतखिनी ऐी कर्मनाशा फ्रीत्तिनाशा घोर 
फराल-प्रवाश्नी बग जाय 
वो एगें खीकार दे वह भी । उसी में रेत होकर 
फिर छतगे एग | जगेंगे एम | कहीं फिए पैर टेकेंगे | 
कहीं फिर भी खड्ा ऐगा गये व्यक्तित्व का आकार | 
मातः, उे फिर एंस्कार छुम देगा । 
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सतपुड़ा के जंगल 


सतपुड़ा के घने जंगल 
नींद में डूबे हुए-से, 
ऊँघते अनमने जंगरू | 


. भाड़ ऊँचे और नीचे, 
चुप खड़े हैं आँख मींचे, 
घास चुप है, कास चुप है 
मूक शाल, पछाश चुप है । 
बन सके तो धँसो इन में, 
घंस न पाती हवा जिन में, 
सतपुड़ा के घने जंगल, 
ऊँघते अनमने जंगल । 


संड़े पत्ते, गछे पत्ते, 

हरे पत्ते, जछे पत्ते, 

वन्य पथ को ढेंक रहे से 
पंक-दल में पले पत्ते । 

चढो इन पर चछ सको तो, 
दो इन को दुछू सको तो, 
ये घिनौने, घने जंग 
ऊंघते अनमने जंगछ | 
अटपटी-उल्मी छताएँ, 
अलियों को खींच खार्थे, 
पेर को पकड़े अचानक, 
प्राण को कस लें कपा्े, 
बा की काढी ढताएँ 

बढा की पाछी छताएँ 
ढताओं के बने थंगढ, 
ऊँघते अनमने जंग | 
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मकड़ियों के जाछ मुंह पर, 
और पिर के बाछ मुंह पर, 
मच्छरों के दंश वाढे, 

दाग़ काछे-छाछ मुंह पर, 
बात-झंझा वहन करते, 
चलो इतना सहन करते, 
कष्ट से ये सने जंगल, 
ऊँघते अनमने जंगल । 


अजगरों से भरे जंगल, 
अगम, गति से परे जंगल 
सात-सात पहाड़ वाले, 
बड़े-छोटे फाड़ वाले, 

. शेर वाले, बाघ वाले, 
गरज और दह्ाड़ वाले, 
कम्प से कमकने जंगल, 
उँघते अनमने जंगढ । 


इन वर्नों के खूब भीतर, 
चार मुर्गे, चार तीतर 
पाछ कर निश्चिन्त बैठे, 
विजनपन के बीच बैठे 
झोपड़ी पर फूस डाले 
गोंड तगड़े और काढे; 


जब कि होली पास आती, 
सरसराती घास गाती, 
झौर महुण से ढपकती 
मत्त करती बास जाती, 
गूँज उठते ढोछ इन के, 
गीत इन के गोल इन के 
सतपुड़ा के घने जंगल, 
उँषते अनमने जंगल | 


है ७.२ 
(०) ५ ही 


! शिफाफ़ हिके। जा 


है 
आल हे 


दि 
है 


9५ 


जागते अँगड़ाइयों में, 
खोह-खड्डों, खाइयों में, 
घास पागछ, कास पागल, 
शालरू और पछाश पागल, 
लता पागछू, वात पागल, 
डाल पागल, पात पागल, 
मत्त मुर्गे और तीतर, 
इन ब्नों के ख़्ब भीतर; 
क्षितिज तक फैछा हुआ-सा 
मृत्यु तक मेछा हुआ-सा 

. श्षुब्घ, काठी छहर वार 

- मथित, उत्यित जहर वाला, 


मेरु वाला, शेष वाला, 
शम्भु और सुरेश वाढ्य 
एक सागर जानते हो, 
उसे केसा मानते हो ? 
ठीक वैसे घने जंगल, 
उँघते अनमने जंगल, 
धंसो इन में डर नहीं है, 
मौत का यह घर नहीं है, 


_ उतर कर बहते अनेकों, कल-कथा कहते अनेक्नों 
नदी, निर्भर और नाछे, इन बनों ने गोद पाछे |. 

_ छाल पंछी सौ हिरन-दछ, चाँद के कितने किरन-दल, 

- झमते बन-फूछ, फलियाँ, खिल रहीं अज्ञात कलियाँ 
डरित दूवो, रक्त किसल्य, पूत पावन पूर्ण रसमय 
सतपुड़ा के घने जंगछ, छताओं के बने जंगल । 


(गीत -फ़रोश > ] 
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. सागाजुन ह [१४११-7० 


बादल को घिरते देखा है 


अमछ धवछ गिरि के शिखरों पर, बादछ को घिरते देखा है । 
छोटे-छोटे मोती जेले, अतिशब शीतछ वारि-कर्णों को 
मानसरोवर के उन स्वर्णिम-कमछों पर गिरते देखा है । 
तुंग हिमाचछ के कन्धों पर, छोटी-बड़ी कई झीलों के, 
: -श्यामछ, शीतछक, अमल सलिल में 
समतल देशों से आ-आाकर 
पावस की ऊमस से आकुछ, 


तिक्त मधुर विस-तन्तु ख़ोजते, हंसों को तिरते देखा है । 


एक-दूसरे से विय्यक्त हो, 
अलूग-अछग रह कर ही जिन को 
सारी रात बितानी होती । 
निशाकाल के चिर-अभिश्वापित 
.. बेबस उन चकवा-चकरई का, 
बन्द हुआ ऋन्‍्दून-फिर उन में 
' 'उस गहान सरबर के तीरे 


शैवालों की हरी दरी पर, प्रण--कल्ह छिड़ते देखा है । 


कहाँ गया धनपति कुबेर वह, कहाँ गयी उस की वह अलछका 
नहीं ठिकाना कालिदास के व्योम-बाहिनी गंगाजरू का 
हूँढ़ा बहुत परन्तु छगा क्‍या, मेघदूत का पता कहीं पर 
कौन बतावे यह यायामय, बरस पड़ा होगा न यहीं पर । 
जाने दो, वह कवि-कल्पित था, 
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मैंने तो भीपण जाड़ों में, नभ-चुम्बी कैछाश-शीर्ष पर 
' महामेघ को झंझानिल से गरज-गरज भिड़ते देखा है । 
..  दुर्गम बक़ोनी घाटी में, 
शत-सहस्त फ़ुूट उच्च शिखर पर 
अछख नामि से उठने वाले 
अपने ही उन्मादक परिमलछ 
के ऊपर धावित हो-हो कर 
तरल तरुण कस्तूरी-मृग को अपने पर चिढ़ते देखा है । 
शत-शत निश्न॑र-निश्नेरिणी-कछ 
मुखरित देवदारु-कानन में ु 
शोणित-धंवक भोजपत्रों से छायी हुई कुटी के 
रंग-विरंगे और सुगन्धित फूछों से कुन्तछ को साजे, 
इन्द्रनीछ की माठा डाछे शंख-सरीखे सुघड़ गे में, 
कानों में कुबढय छटकाये, शतदुर रक्त-क्मल वेणी में, 
रजत-रचित मणि-ख़चित कछामय पानपात्र द्राक्षासव पूरित, 
रखे सामने अपने-अपने छोद्तित चन्दन की त्रिपदी पर 
नरम निदाग बाल कस्तूरी-मृग-छारछों पर पत्थी मारे, 
मदिरिरुण आँखों वाले उन उन्मद किन्नर-किन्नरियों की' 
मृदुल मनोरम अँगुलियों को वंशी पर फिरते देखा है । 
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| शासशेरवहादुर सिंह... ५४११-१ 
सागर तट 


यह समुद्र को पछाड़ 
वोड़ती है हाड़ तट का 
“अति कठोर पहाड़ । 
पी यया हूँ ध्व्य वर्षा का ; 
एवं बादछ का हि 
छुदय में भरकर हुआ हवा-सा हछका |... 
घुन रही थी सर 
च्यर्थ व्याकुछ मच छर्रें 
वहीं भा आकर 
जहाँ था में खड़ा 
. भौन 
-समय के आघात ऐें पोंछी, खड़ी दोद 
जिस तरह घहरें 
एफ के बाद एक रुइसा । 
चाँदनी की उँयलियाँ चंचछ 
फ्रोशिये से घुन रष्दी थीं दपछ 
ः फेन झ्ञालर, वेछा मायो |... 
पंक्तियों में दृटती गिरती 
घाँदनी में छोव्ती हरे , 
विजलियों-सी कॉदती छू , 
मछलियों-सी विछछ पड़ती तड़पती छईरें , 
वारश्चार) ५० 
खपत में रौंदी हुई-सी दिक्कठ शिद्ता | 
पुतलियों सी मूँद लेती , 
भाँख |. ,...« 
यह समुन्दर की पछाड़ 
तोड़्ती है हा ड्‌ तट का , 
जति फ़ठोर पहाड़ । 
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साँस का बादल 


: ये अनजान नदी की नाव 


जादू के-से पाल 
उड़ाती 

आती 

मन्थर चाढ | 
नीलम पर किरनों 
की साँझी 


एक न डोरी 


एक न माँसी, 


फिर भी छाद निरन्तर छातीं 


सेन्दुर और प्रवाछ ! 


कुछ समीप की 

कुछ सुदूर को, 

कुछ चन्दन को 

कुछ कपूर की, 

कुछ में गेरू, कुछ में रेशम 
कुछ में केवछ जाछ | 


' ये अनजान नदी की नावें 


जादू के-से पाठ 
उड़ाती 

आरती 

मन्थर चाढ | 


(१४० ६3-- 3 


[ 'सात गोत बर्ष' से ] 
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०४ 
- एप ८ 
भारत भूषण शञ्मदाऊ 


पएथ ऐच 


फोन-सा पथ है ! 
मार्ग में आकुछ अधीरातुर बेदी यों पुकारा।--- 


'ढ्रीन-सा एथ है !? 


४“महाजन जिस जोर जायें?--शाज्ञ हुंकारा 
“जन्तरात्या ले घढे घिछ ओर”--बोछा न्याय-पंठित 
#ताय थाज्ो सर्व-णाघारण जर्नों के---कान्ति-दाणी 
'पर महाजम-सार्य-गमनोचित न सम्द है, न रथ है , 
सन्तरात्मा सनिश्चय-रंशव-अजित , 
क्रान्ति-गति-अबुसरण-योग्या है गे पद-छामथ्य 

छोन-णा पथ है ! 

आार्ग में भाछुछ अधीरातुर बढोही यों पुकारा +--- 
द्वोन-ण पथ है ढ 
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ब्रिलोदन शाह्धी _[ज० १९१७] 


आँखों के ञागे 


हरा-भरा संसार है आँखों के आगे । 


ताल भरे हैं, खेत भरे हैं, 
नयी-नयी बाल रूहराये 
झूम रहे ये धान हरे हैं, 
भरती हैं भीनी मंजरियाँ, 
._. खेढ रही हैं खेल लुहरियाँ, 
जीवन का विस्तार है आँखों के आगे | 


उड़ती-उड़ती था जाती हैं. 
देस-देस की रंग-रंग की, 
चिढ़ियाँ सुख से छा जाती हैं, 
नये-नये स्वर सुन पड़ते हैं, 
नये भाव मन में जड़ते हैं, 


अनदेखा उपहार है आँखों के आगे । 
गाता अख्वेछा चरवाहा 


चौपायों को साथ सभाले, 
- पार कर रहा है वह बाहा; 


गये साछ तो ब्याह हुआ है, 
अभी-अभी बस जुआ हुआ है, 


घर, घरनी, परिवार है आँखों के आगे | 


[ 'प्रतीक' से ] 
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सर्वेश्वरदयाल सक्सेना हि नहीं से 
ऋब नदियाँ नहीं सूखंगी 


मैंने सुना है अव नदियाँ नहीं सूखेंगी ! 
इधर आओ, चाँदनी को स्का की तरह 
तुम्हारे चेहरे पर बाँब दूँ 
चादलों को जेबों में भर दूं 
विजलियों की रस्सियाँ बेंटकर 
एक विद्याल जाल वनाऊँ॑ 

जिसे तुम्हारी आंजों में लद्दराते 
संगीत के सागर में फंक दूं 
और वह सब समेट लाऊ 
जो तुमने अपने अस्तित्व में 
गहरे छिएा रक्‍खा है, 
क्योंकि मैंत सुना है 

अब नदियाँ नहीं सूखेगी । 


एक इन्द्रवनुष मेरे हृदय में है, 

एक आकाश में 

ग्राओ उन्हें मुद्दियों में जकड़कर 
साय-साथ भूलें - 

एक तीखी ढलान तुम्हारे वक्ष पर है 
एक मेरे सपनों में, 

ग्राग्मो उन पर दोड़ें, 

फिसलें लोट-लोट जायें, 

एक दूसरे की आत्मा को छू लें, 
कहाँ हैं स्कूलों के ब्लेक बोर्ड 

दफतरों की मेज़ें, घरों के श्ृंगारदान, 
ग्राथों उनके तख्ते निक्राल लायें 
उनकी नावें बनायें 

मानचित्रों की टोपियाँ लगाकर 
भ्रनजानी दिशाओं में बहते जायें 
क्योंकि मैंने सुना है 

ग्रव नदियाँ नहीं सूखेगी । 


कितने अदेखे द्वीप हमारे मन में हैं 
कितनी ऊँची चोटियाँ भटकते सन्दर्भों में, 
कितने एकान्त तट 
एक विचार से दूसरे विचार के बीच में, 
कितने सुखद हृश्य, 

- किसी भी ग्रनुभूति की यात्रा में, 
ग्राग्रो, लम्बी करें हम प्रपनी भ्रुजाएँ 
प्रौर इन सबको समेट लें-- 
हर द्वीप में उतरें, घर बनायें, 
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हर चोटी से चट्टानों को 

नींच इकेलते जायें 

हर एकान्त तट पर निर्वसन लेटे 
धूप को रोम-रोम भेदने दें, 

हर दृथ्य के प्रति सम्मान में 
एक-दूसरे को चुम्बनों से भर दें 
जोर-ज्ोर से गायें--- 

पाप वह है 

जो अबूरे मन से किया जाता है 
ओर हर आवेग के बहाव के साथ 
निर्विकार मुड़ जायें, 

क्योंकि मैंने सुना है 

अ्रव नदियाँ नहीं सू्खेंगी । 


एक परिभाषा हम अपने लिए गढ़ते हैं 
एक दूसरे हमारे लिए, 

एक राह हम अपने लिए बनाते हैं 
एक दूसरे हमारे लिए, 

ग्राग्नो, हम अपनी राह बनायें 
ग्रपनी गढ़ी प्रतिमाएं 

नावों में भरकर 

सुदूर द्वीपों में ले जायें 

शुरू, करे नयी यात्राएँ'** 

क्योंकि मैंने सुना है 

अब नदियाँ नहीं सूखेगी । 


इधर आओ, चाँदनी को स्का्फ़॑ की तरह 
तुम्हारे चेहरे पर बाँघ दूं । 


५ अन्न 
[ कठविताई १९० कस _ 


->ऊ 


ः के 
रघुवीर सहाय हक, 


घूप 


देख रहा हूँ 

ठम्बी खिड़की पर खखे पौधे 

धूप की ओर बाहंर झुके जा रहे हैं 
हर साल की तरह गौरेया 

अब की भी कार्निस पर छा-छा के घरने लगी है तिनके 
हाठाँ कि यह वह गोरया नहीं 

यह वह मकान भी नहीं 

ये वे गमछे भी नहीं, यह वह खिड़की भी नहीं 

कितनी सही है मेरी पहचांत इस धूप की । - 


कितने सही हैं ये गुठाव 

कुछ कसे हुए और कुछ झरने-झरने को 

और हल्की-सी दवा में ओर भी, जोखम से , 
निखर गया है उनका रूप जो झरने को हैं | 


और वे पौधे बाहर को झुके जा रहे हैं 

जैसे उधर से धूप इन्हें खीचे लिये ले रही है 
और बरामदे में धूप होना माढूम होता है 

जैसे ये पौधे बरामदे में धृप-सा कुछ छे आये है 


ओर तिनका डछेने फुर से उड़ जाती है चिड़िया 

हवा का एक डोठना है : जिसमें अचानक 

कसे हुए गुलाव की गमक है और गर्मियाँ आ रही हैं-- 
हालाँ कि अभी बहुत दिन हैं-- 

कितनी सही है मेरी पहचान इस धूप की । 


और इस गौरेया के घोंसले की कई कहानियाँ हैं 
पिछले सार की अछग और उसके पिछले सार की अछूग 
एक सुगन्ध है 
बल्कि सुगन्ध नहीं एक धूप है 
बल्कि धूप नहीं एक स्मृति है 
बल्कि ऊप्मा है, वल्कि ऊप्मा नहीं 
सिफ़ एक पहचान है 
हल्की-सी हवा है और एक बहुत बड़ा आसमान है. 
और वह नीछा है और उसमें धुआँ नहीं है 
न किसी तरह का बादल है 
और एक हल्की-सी हवा है और रोशनी है 
और यह धूप है, जिसे मैंने पहचान लिया है 
और इस धृप से भरा हुआ बाहर एक बहुत 
बड़ा नीठा आसमान है 
और इस वरामदे में घूप और दृल्की-सी हवा और एक वसन्त | 


[ 'सीढ़ियों पर धूप में' से ] 
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: लक्ष्मीकान्त वर्मा [ज० १९२२ ] 
भोर का घुँघलका 


अंगीठी के धुएँ-सा 
भोर का घुँधलका : 
उग रहा प्राची में 
रोटी का फुलका; 

गर्म गेस छ्ट रही 
चित्ते-भरे छिलके 
छिटिक-छिटिक डिस्‍्के 
- ( भोर के तारे 

शून्य से हल्के ) 
दूध के उबाछ-सा 
सबेरा चमका 
हावर पर पायल का 

झब्बा भी झमका 
कसेरू के छिलके-सी 
रात छिछ बिछछ गयी । 


भोर का तड़का 
ज्योति का फुलका ! 


[ धुएं को लकोरें' से ] 


शतरंज के खिलाड़ी | >मचंद 


छूपृजिदअली शाह का समय था । लखनऊ विटासिता के रंग में डूबा 
हुआ था । छोटे-बड़े, अमी र-गरीव, सभी विल्यसिता में डूबे हुए थे । 

कोई नृत्य और गान की मजल्सि सजाता था, तो कोई अफीम की पीनक 
द्वी के मजे लेता था । जीवन के प्रत्येक विभाग में आमोद-प्रमोद का प्रावरान्य 
धा । शासन-विभाग में, साहित्व-क्षेत्र में, सामाजिक व्यवस्था में, कछा-कौद्यल 
में, उद्योग-पन्धों में, आहार-व्यवह्ार में, सर्वत्र विलासिता व्याप्त हो रह 
धी। कमंचारी वियब-व्रासना में, कविगण प्रेम और विरह के वर्णन में 
कारीगर कल्छाबत्तू और चिकन बनाने में, व्यवसायी सुरमें, इत्र, मिस्सी भौर 
उबटन का रोजगार करने में, छिप्त थे । सभी की आँखों में विदासिता का 
द छाया हुआ था । संसार में क्या हो रहा है इसकी किस्ती को खबर न 
थी । बटेर लड़ रहे हैं । तीतरों की लड़ाई के लिए पाली बद्दी जा रही है । 
कहीं चौसर विछी हुई है । पौ बारह का शोर मचा हुआ है । कहीं शतरंज 
का घोर संग्राम छिड़ा हुआ है । राजा से, छे कर रंकु तक इसी धुन में मस्त 
थे । यहाँ तक कि फकीरों को पैसे मिलते तो वे रोटियाँ न छे कर अफीम खाते 
या मदक पीते । शतरंज, ताश, गंजीफा खेलने से बुद्धि तीत्र होती है, विचार 
शक्ति का विकास द्वोता है, पेचीदा मसछों को सल्साने की आदत पड़ती 
ये दछील जोर के साथ पेश की जाती थीं । ( इस सम्प्रदाय के छोगों से 
नया अब्र भी खाली नहीं है ) । इसछिए अगर मिर्जा सज्जाद अछी और 
7र रौशन अछी अपना अधिकांश समय वुद्धि तीत्र करने में व्यतीत करत 
थे तो किसी विचारशीलछ पुरुष को क्या आपत्ति दह्ो सकती थी ? दोनों के 
पास मौरझूसी जागीरें थीं, जीविक्रा को कोई चिन्ता न थी । घर मे बैडे 
चल्ौतियाँ करते थे । आख़िर और करते ही क्या ? प्रात:काछ दोनों मित्र 


! पे शि। 


नाइता करके विसात बिछा कर बंठ नाते, महरे राज जाते और लड़ाई के 
दाँवपेंच द्रोनें लगसे थे । फिर खबर से होती थी कि कब दोपहर हुई, कब 
तीसरा पहर, कब घाम । घर के भीतर से बार-बार बुलावा आना --- 
खाना तैयार है । यहाँ से जवाब मिलता -- 'चछो, आते हैं, दस्तरस्वान 
बिछाओ ॥' यहाँ तक कि वावरच्री विवश हो कर कमरे ही में खाना रख 
जाता था, और दोनों मित्र दोनों काम साथ-साथ करते थे । मित्र सज्जाद 
अली के घर में कोई बड़ा-वढ़ा न था, इसलिए उन्हीं के दीवानखाने में 
वाजियाँ होती थीं; मगर यह बात न थी कि मिर्जा के घर के और छोग 
उसके इस व्यवहार से खश हों । घरवाली फा तो कहना ही बया, गुहल्लेवाले 
घर के नौकर-चाकर तक नित्य द्वपपूर्ण टिप्पणियाँ किया करते थे --- 'बड़ा 
मनहूस खेल है । धर को तबाह कर देता है । खुदा न करे किसी को इसकी 
ट पड़े । आदमी दीन दुनिया किसी के काम का नहीं रहता, न घर का 
न घाट का । बरा रोग है। यहाँ तक कि मिर्जा की वेगम साहवा को इससे 
इतना द्वैप था कि अवसर खोज-खोजकर पति को छताड़ती थीं। पर उत्हें 
इसका अवरार मुश्यिछत रो मिलता था। बह सोती ही रहती थीं, तब तफ़ 
उधर बाजी विछ जाती थीं। भौर रात को जब सो जाती थीं, तब कहीं 
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ह कं 2. ढ़ बी है 
ह के कि, 


मिर्जा जी भीतर आते थे । हाँ, नौकरों पर वह अपना गुस्सा उतारती रहती 
थीं -- वया पान माँगे हैं ? कह दो आ कर ले जायें । खाने की भी फुर्सत 
नहीं है ? छे जो कर खाना सिर पर पटक दो, खाये, चाहे कुत्ते को खिलावें ।' 
पर खरूवरू वह भी कुछ न कह सकती थीं । उनको अपने पति से उतना 
मलाल न था दितना मीर साहत्र से । उन्होंने उसका नाम मीर विगाड़ झुख 
छोड़ा था । द्यायद मिर्जा जी अपनी सफाई देने के छिए सारा इल्जाम मीर 
साहव ही के सिर थोष देते थे । 

एक दिन"वेंगम साहवा के सिर में दर्द होने लगा । उन्होंने लछौंडी से 
कहा -- जा कर मिर्जा साहब को बुला छा । किसी हकीम के यहाँ से दवा 
लायें । दौड़, जल्दी कर । लोॉडी गयी तो मिर्जा ने कहा -- चल, अभी 
आते हैं ।/ बेगम साहवा का मिजाज गरम था । इतनी ताव कहाँ कि उतके 


मिर में दर्द हो, ओर वति शतरंज खेलता रहे। चेहरा सुर्ख हो गया । 
लोंडी से कहा -- 'जा कर कह, अभी चलिए नहीं तो वह आप ही हर्क 
के यहाँ चली जायेंगी ।' मिर्जा जी बड़ी दिलचस्प वाजी खेल रहे थे; दं 
ही किश्तों में मीर साहव को मात हुई जाती थी, झुंझछा कर बोले -- क्या 
ऐसा दम लवों पर है ? जरा सत्र नहीं होता ?! 
; मीर-- अरे तो जा कर सुन ही आइए न | औरतें नाजुक-मिजाज 
होती ही हैं । 

मिर्जा--जी हाँ, चला क्‍यों न जाऊँ। दो किझ्तों में आपको मात 
होती है । 

मीर --- जनाव, इस भरोसे में न रहिएगा । वह चाल सोची है कि 
आपके मुहरे घरे रहें, और मात हो जाय । पर जाइए, सुन आइए, क्यों 
ख्वाहम-लवाह उनका दिल दुखाइएगा ? 

मिर्जा-- इसी बात पर मात ही करके जाऊंगा । 

मीर-- मैं खेलूँगा ही नहीं । आप जा कर सुन आइए । 

मिर्जा -- भरे यार, जाना ही पड़ेगा हकीम के यहाँ । सिर-दर्द खाक 
नहीं है, मुझे परेशान करने का वहाना है। 

मीर-- कुछ भी हो; उनकी खातिर तो करनी ही पड़ेगी । 

मिर्जा -- अच्छा, एक चाल और चल लू । 

मीर -- हरगिज नहीं, जव तक आप सुन न आवेंगे, मैं मुहरे में हब 
न छगाऊंँगा । 

मिर्जा साहब मजबूर हो कर अन्दर गये तो बेगम साहवा ने त्योरियां 

दल कर, लेकिन कराहते हुए, कहा -- तुम्हें निगोड़ी शतरंज इतनी प्यारी 

है ! चाहे कोई मर ही जाय, पर उठने का नाम नहीं लेते ! नौज कोई 
तुम जैसा आदमी हो ! 

मिर्जा --वबया बढ़ें, मीर साहव मानते ही न थे। बड़ी मुश्किल मे 
पीछा छुड़ा कर आया हूँ। 
बेगम -- कया जैसे वह खुद निखटटू हैं, बैसे ही सवको समझते हैं ? 


उनके भी तो बाछू-वच्चे हैं, या सव का सफाया कर डाला है | 

मिर्जा-- बड़ा छती आदमी है। जब आ जाता है तब गजवबूर हें 
कर मुझे खेलना ही पड़ता है। 

बेगम -- दुत्कार बयों नहीं देते ? 

मिर्जा -- वरावर के आदमी हैं, उम्र में, दर्जे में, मुझसे दो अंगुर 
ऊँच | मुछाहिजा करेना ही पड़ता है। 

बेगम --तो मैं ही दुत्कार देती हूँ । नाराज हो जायेंगे, हो जायें । 
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कौन .किसी की रोटियाँ चला देता है। रानी रूठेंगी, अपना सुहाग लेंगी । 
हिरिया, वाहर से शतरंज उठा ला। मीर साहव से कहना, मियाँ अव न 
खेलेंगे, आप तशरीफ ले जाइए । 

मिर्जा--हाँ-हाँ, कहीं ऐसा गज भी न करना ! जलछीरू करना 
चाहती हो क्या ? -- ठहर हिरिया, कहाँ जाती है! 

वेगम -- जाने क्यों नहीं देते ? मेरा ही खून पिये, जो उसे रोके । 
अच्छा उसे रोका, मुझे रोको तो जानू । 

यह कह कर वेगम साहवा झल्लायी हुई दीवानखानें को तरफ चलीं । 

मिर्जा बेचारे-का रंग उखड़ गया। बीदी की मिन्नतें करने लगे --- खुदा 
के लिए, तुम्हें हजरत हुसेन की कसम । मेरी ही मैवत देखें, जो उधर 
जाय !  छेकिन देगम ने एक न मानी | दीवानखाने के द्वार तक चली गयी; 
पर एकाएक पर पुठुप के सामने जाते हुए पाँव वँच से गये । भीतर झाँका, 
संयोग से कमरा खालो था; मीर साहब ने दो-एक महरे इधर-उधर कर 
दिये थे और अपनो सफाई वताने के लिए बाहर टहल रहे थे | फिर क्या 
था, बेगम ने अन्दर पहुँच कर वाजी उलट दी; मुहरे कुछ तख्त के नीचे 
फेंक दिये, कुछ वाहर और किवाड़ू अन्दर से बन्द करके कुंडी छगा दी। 
मीर साहव दरवाजे पर तो थे ही, मुहरे वाहर फेंके जाते देखे, चूड़ियों की 
झनक भी कान में पड़ी । फिर दरवाजा बन्द हुआ, तो समझ गये बेगम 
साहवा विगड़ गयीं । घर की राह ली । 

मिर्जा ने कहा --- तुमने गजब किया ! 


ल्‍ 


वेगम--अब मीर साहतव्र इचर आगे तो खड़ें-खड्ठे निकेलवा दंगी 
| छी सदा में लगाते तो वया गरीब हो जाते ? आप तो शतरंज खेले 
मैं य्ां चल्हे-चर्ती की फिक्र में सिर खपाऊँ। बोलो, जाने हो 
हकीम साहब के यहाँ कि अब भी ताम्मुल है.? 

मिर्जा घर से निकछे तो हकीम वेः घर जाने के बदले मीर साहब के 
घर पहुँचे, और सारा वृत्तान्त कहा। मौर साहव बोले -- मैंने तो जब 
महरे वाटर आते देखे, तभी ताड़ गया । फौरन भागा। बड़ी गुस्सेवर 
मालम होती हैं । मगर आपने उन्हें यों सिर चढ़ा रखा है यह मुनातिब 
नहीं । उन्हें इसस क्या मतछूब कि आप बाहर क्या करते हैं। घर का 
हन्‍्तजाम करना उनका काम है, दूसरी वातों से उन्हें क्या सरोकार ? 

मिर्जा-- सर, यह तो वताइए, अब कहाँ जमाव होगा ? 

मीर-- इसका क्या गम ? इतना बड़ा घर पड़ा हुआ है ? बस यहीं 
जमे । 

मिर्जा -- लेकिन वेगम साहब को कैसे मनाऊंगा । जब घर पर बैठा 
रहता था तब तो वह इतना विगड़ती थीं, यहाँ वैठक होगी तो शायद 
जिन्दा न छोड़ेंगी । 

मीर-- अजी, वकने भी दीजिए, दो-चार रोज में आप ही टीक हो 
जायेगी ) हाँ, आप इतना कीजिए कि आज से जरा तन जाइए ! 


१ । 


मीर साहब की वेगम किसी अज्ञात कारण से उनका धर से दूर रहना 
ही उपयुवत समझती थीं । इसीलिए बह उतके शतरंज-प्रेम की कभी आछो- 
घना न करतीं बल्कि कभी-कनी मीर साहव को देर हो जाती तो याद दिछा 
देती थीं । इन कारणों से मीर साहव को भ्रम हो गधा था कि मेरी स्त्री 
अस्पन्त विनयशील और गम्भीर है। छेक्रिन जब दीवानखाने में ब्रिसात 
बिछने छगी, और भीर राहव दिन भर धर में रहने छगे तो उन्हें बड़ा 
काट होने छगा । उनकी स्वाधीनता में बाधा पड़ गयी । दिन भर दरवारज 
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यर झाँकने को तरस जातीं । 
उधर नौकरों में काना-फ्सी होने छगी । अब तक दिन भर पढ़े-पड़े 
सव्िखियाँ मारा करते थे । घर में चाहे कोई आवबे, चाटे कोई जाय, इनसे 
झुछ मतलूव न था। आठों पहर को बौंस हो गयी । कभी पान छाने का 
खक्‍म होता, कभी मिठाई का | और हुकक्‍्का तो किसी प्रेमी के हृदय 
मानि नित्य जलता ही रहता था। वे बेगम साहवा से जा-जाकर कहते --- 
मियाँ की शतरंज तो हमारे जी का जंजाल हो गयी ! दिन भर दौडते- 
डे परों में छाछे पड़ गये । यह भी कोई खेल है कि सुबह को बंठे तो 
शाम ही कर दी । घड़ी आध घड़ी दिल-बहलाव के लिए खेल लेना बहुत 
है। खेर, हमें तो कोई शिकायत नहीं, हुजूर के गुलाम हैं, जो हुक्म होया 
बजा ही लावेंगे; मगर यह खेल मनहूस है । इसका खेलनेवाला कभी पनपता 
नहीं, घर पर कोई न कोई आफत जरूर आती है । यहाँ तक कि एक के 
3 मुहल्ले के मुहल्ले तवाह होते देखे गये हैँ । सारे मुहल्ले में यही चर्चा 
होती रहती है। हुजूर का नमक खाते हैं । अपने आका की बुराई छुन- 
सुत कर रंज होता है । मगर क्या करें ? इस पर वेगम साहवा कहती --- 
तो खुद इसको पसन्द नहीं करती, पर वह किसी की सुनते ही नहीं, 
किया जाय ? 
मुहल्ले में भी दो-चार पुराने जमाने के लोग थे वे आपस में भाँति- 
भाँति के अमंगल वी कल्पनाएँ करने लगे --- अब खेरियत नहीं हैं। जब 
हमारे रईसों का यह हाल है, तो मुल्क का खुदा ही हाफिज । यह वाद- 
शाहत शतरंज के हाथों तवाह होगी । आसार वेरे हैं । 
राज्य में हाहाकार मचा हुआ था। प्रजा दिन-दहाड़े छूटी जाती घी । 
कोई फरियाद सुननेवाला न था । देहातों की सारी दौलत लखनऊ में खिदी 
आती थी, और वह वेश्याओं में, भाँड़ों में और विदासिता के अन्य 
अंगों की पूर्ति में उड़ जाती थी | अंगरेजी कम्पनी का ऋण दिन-दिन बढ़ता 
जाता था । कमली दिन-दिन भीग कर भारी होती जाती थी । देश में सुव्य- 
दस्था न होने के कारण वापधिक कर भी न वयूल होता था। रेसिइेट बार- 
बार चेतावनी देता था; पर यहां तो लोग विलासिता के नशे में चूर थ । 
किसी के कानों पर जूं न रेंगती थी । 
खैर, मीरसाहव के दीवानखाने में शतरंज होते कई महीने गुजर 
गये । नये-नये नक्शें हर किये जाते, नये-नये किले बनाये जाते, नित-नर्या। 
ब्यूट रचना होती; कभी-कभी खेलते-खेलते झौड़ हो जाती । तू-तू मैं-में तक 
की नौवत आ जाती। पर श्षीघ्र ही दोनों में भे८ हो जाता। कभी-कर्श; 
ऐसा “भी होता कि वाजी उठा दी जाती, मिर्जा जी रूठ कर अपने घर चले 
जाते, मीर साहब अपने घर में जा बैठते । पर रात भर की निद्रा के साथ 
सारा मनोमालिन्य शान्त हो जाता था । प्रातःकाल दोनों मित्र दीवानखाने 
में आ पढुंचते थे । 
एक दिन दोनों मित्र बेठे शतरंज की दछूदल में गोते खा रहे थे कि 
इतने में धोड़े पर सवार एक बादशाही फौज का अफसर भीर साहव छा 
नाम पूछता हुआ आ पहुँचा । मीर साहब के होश उड़ गये | यह क्या 
वलछा सिर पर आयी ? यह तछ॒वी किस लिये हुई ? अब खैरियत नहीं 
नजर आती ! धर के दरवाजे बन्द कर लिये | नौकर से बोले -- कह 
घर में नहीं हैं । 
ग़वबार-- धर में नहीं, तो कहाँ हूँ? 
नौकर -- यह मैं नहीं जानता | क्या काम है ? 
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स़रवार-- काम तुझे क्या वतलाऊंँ? हुजूर में तलवी है--शायद 
फौज के लिए कुछ सिपाही माँगे गये हैं। जागीरदार हैं कि दिल्‍्लगी : 
मोर्चे पर जाना पड़ेगा तो आठे-दाल का भाव मालूम हो जायगा । 

नौकर -- अच्छा तो जाइए, कह दिया जायगा। 

सवार -- कहने की वात नहीं । कल मैं खुद आऊँगा । साथ छे जने 
का हुवम हुआ है । 

सरूुवार चला गया । मीर साहब की आत्मा काँप उठी । मिर्जा जी ते 
बोले -- कहिए जनाब, अब दया होगा ? 

मिर्जा -- बड़ी मुसीवत है । कहों मेरी भी तलवी न हो । 


ने! 


| 


मीर -- कम्बन्त कछ आने को कट गया है। 
भिर्जा--आफत है, और क्या ! कहीं मोरचे पर जाना पड़ा तो 
बेमीत मरे । 

मीर -- वरा, यही एक तदत्रीर है क्रि घर पर मिले ही नहीं । कल 
से गोमती पर कटीं वीराने में नक्शा जमे । वहाँ छिसे खबर होगी ? 
हजरत आ कर लौट जायेंगे । 

मिर्जा -- वल्लाह, आपको खूब सूझी ! इसके सित्रा और कोई तदबीर 
नहीं है । 

इधर मीर साहत्र की बेगम उस सवार से कह रही थीं -- तुमने 
खूब घता वतायी । उसने जवाब दिया -- ऐसे गावदियों को तो चुटकियों 
पर नचाता हूँ । इनकी सारी अक्ल और हिम्मत तो झतरंज ने चर ली । 
अब भूल कर भी घर न रहेंगे । 


दूसरे दिन से दोनों मित्र मुंह अंधेरे घर से निकल खड़े होते । बगल 
में एक छोटी-सी दरी दवाये, डिब्बे में गिछोरियाँ भरे, गोमती पार कर 
एक पुरानी वीरान मसजिद में चले जाते, जिसे शायद नवाव आसफउद्दौला 
ने वबद्वाया था। रास्ते में तम्बाकू, चिलम और मदरिया छे छेते, और 
मसजिद में पहुँच, दरी बिछा, हुकका भर, शतरंज खेलते बैठ जाते थे । फिर 
उन्हें दीन-दुनिया की फिक्र न रहती थी । 'किशत', शह' आदि दो-एक 
शब्दों के सिवा मुंह से और कोई वाक्य नहीं निकलता था | कोई योगी 
भी समाधि में इतना एकाग्र न होता । दोपहर को जब भूख माल्म होती 
तो दोनों मित्र किसी नानवाई की दृकान पर जा कर खाना खा आते और 
एक चीलम हुक्‍का पी कर फिर संग्राम-क्षेत्र में डट जाते । कभी-कभी तो 
उन्हें भोजन का भी खयाल न रहता था। 

इधर देश की राजनीतिक दशा भयंकर होती जा रही थी । कम्पनी 
की फौजें ठखनऊ की तरफ़ बढ़ी चली आती थीं । शहर में हहलवरू मची 


2ई थी। लोग वाल-वच्चों को ले-ले कर देद्वातों में भाग रहे थे। १९ 
हमारे दोनों लिल। डियों को इसकी जरा भी फिक्र न थी। वे घर से आते 
तो गलियों में रो होकर । डर था कि कहीं किसी वादा दी मुठाजिम की 
ठिगाह न पड़ जाय, नहीं तो बेगार में पकड़ जायें। हजारों रुपये सालाना 
बी जागीर मुफ्त में ही हजम करना चाहते थे। 

एक दिन दोनों मित्र मसजिद के खेंडहर में बैठे हुए शतरंग खेल रहे 
थे । मिर्जा की वाजी कुछ कमजोर थी । मीर साहब उन्हें किश्त पर किदत 
दे रहे थे । इतने में फम्पनी के सैनिक आते हुए दिखायी दिये। यह गोरों 
की फौज थी जो छखनऊ पर अधिकार जमाने के लिए आ रही थी । 
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मीर साहव बोले -- अंगरेजी फौज आ रही है, खुदा खैर करे । 

मिर्जा--आतने दीजिए, किश्त बचाइए । छो यह किश्त ! 

मीर-- ज़रा देखना चाहिए; यहीं भाड़ में खड़े हो जाये। 

मिर्जा--देंख लीजिएगा, जल्दी क्या है, फ़िर किद्त ! 

मीर-- तोपसखाना भी है। कोई पाँच हजार आदमी होंगे। कस 
जवान हैं। लाल बंदरों से मुंह हैं ॥ सूरत देख कर खौफ माल्म होता है 

मिर्जा -- जनाव, हीले न कीजिए। ये चकमे किसी और को 
दीजिएगा --- दह किद्त । 

मीर --- आप भी अजीव आदमी हैं | यहाँ तो शहर पर आफत आयी 
हुई है और आपको किझ्त की सूझी है ! कुछ इसकी खबर है कि शहर 
घिर गया तो घर कंसे चलेंगे ? । 

मिर्जा-- जब घर चलने का वक्‍त आयेगा तो देखी जायगी -- यह 
विश्त, बस अब की शह में .मात है। 

फोज निकल गयी । दस बजे का समय था । फिर वाजी विछ गयी । 
मिर्जा बोले --- आज खाने की कंसी ठहरेगी ? 

मीर --- सजी, आज तो रोजा है। वया भापको भख ज्यादा माल 
दोतो( हैं)... « 

मिर्जा-- जी नहीं। शहर में जाने क्या हो रहा है ? 


मोर--झ्षहर में कुछ न हो रहा होगा | छोग खाना खा-खा कर 
आराग से सो रहे होंगे। हुजूर नदात्र साहब भी एंशगाह में टोंगे । 

दोनों सज्जन फिर जो खेलने बठे तो तीन वज गये । अब की पिर्जा 
की वाज़ी कमडोर थी । चार का गजर वज ही रहा था कि फौज की 
वापसी की आहट मिल्री । नवाब वाजिदअली शाह पकड़ लिये गये थे 
और गेना किसी अज्ञात स्थान को लिये जा रही थी। शहर में न 
कोई हलचल थी, न मार-काट । एक बूंद भी खून नहीं गिरा था । आज 
तक किसी स्वाधीन देश के राजा की पराजय इतनी शान्ति से, इस तरह 
खून बहे बिना न हुई होगी । यह अहिसा न थी, जिस पर देवगण प्रसन्न 
होते हैँ । यह कायरपन था जिस पर बड़े से बड़े कायर आँसू बहाते हैं 


अवध के विद्याल देश का नवाब बन्दी बना चला जाता था और छखनऊ 
ऐश की नींद में मस्त था। यह राजनीतिक अधःपतन की चरम सीमा थी । 


मिर्जा ने कहा-हुजूर नवाव को जालिमों ने कद कर लिया है। 

मीर--होगा, यह छीजिए शह ! 

मिर्जा -- जनाव, जरा ठहरिए । इस वजत इधर तवीयत नहीं छगती । 
वेचारे नवाव साहव इस बबत खून के आँसू रो रहे होंगे । 

मीर--रोया ही चाहें, यह ऐश वहाँ कहाँ नसीब होगा ? यह क्िश्त । 

मिर्जा-किसी के दिन बरावर नहीं जाते । कितनी दर्दनाक हालत है । 

मोर--हाँ, सो तो है द्वी--पह छो, फिर क्रिश्त ! वस अब की 
किद्त में मात हैं। बच नहीं सकते। 

मि्जा--खुदा की कसम, आप वहे बेद्द है। हइससा बद्दा दादमा देख 
कर भा आपका दुःख नहीं होता । हाय, गरीब वाजिदअली शाह ! 

मीर--पहलछे अपने बादशाह को तो बचाइए, फिर मवाब का मातम 
कोजिएगा । यह किश्त और मात | छाना हाथ ! 

बादशाह को छिये हुए सेना सामने से निकल गयी । उनके जाते ही 
मिर्जा ने फिर बाजी बिछा छी। हार की चोट बरी होती है। मोर ने 
कटा--भाइए, नवाब के मातम में एक सरसिया कह डाछें। छेकिन 
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है 


मिर्जा को राज्यशक्तत अपनी ह्वार के साथ लुप्त हो चुकी थी । वह हार 
का बदला चुकाने के लिए अबीर हो गये थे । 


झाम हो गयी । खंहहर में चमगीदड़ों ने चीखना शुरू क्रिया | अबा- 
वीले आ-आ कर अपने घोसलों में चिमटीं । पर दोनों खिछाड़ी डठें हुए 
थे। मानों दोनों खून के प्यासे सूरमा आपस में लड़ रहे हों । मिर्जा जी तीन 
वाजियाँ लगातार हार चुके थे; इस चौथी वाजी का रंग भी अच्छा न 
था। वह वार-वार जीतने का दृद् निश्चय कर सेभल कर खेलते थे लेकिन 
एक न एक चाल ऐसी बेढव आ पड़ती थी जिससे वाजी खराब हो 
जाता थी। हर बार हार के साथ प्रतिकार की भावना और उग्र होती 
जाती घी । उधर मीर साहव मारे उमंग के गजलें गाते थे; चुटकियाँ 
लेते थे, मानों कोई गुप्त धन पा गये हों । मिर्जा सुन-सुन कर झुंझलाते 
और हार की झेंप मिटाने के लिए उनकी दाद देते थे | ज्यों-ज्यों वाजी 
कमजोर पड़ती थी, धेये हाथ से निकलता जाता था । यहाँ तक कि वह 
बात-बात पर झुंझलाने छगे । 'जनाव, आप चाल वदल्ला न कीजिए । यह 
क्या कि चाल चले और फिर उसे बदल दिया जो कुछ चलना है एक 
वार चल दीजिए । यह आप मुंहरे पर ही क्‍यों हाथ रखे रहते हैं ! मुहरे 
छोड़ दीजिए । जब तक आपको चाल न सूझे, मुहरा छुइए ही नहीं । आप 
एक-एक चार आध-आध घटे में चलते हैँ । इसकी सनद नहीं । जिसे 
एक चाल चलने में पाँच मिनट से ज्यादा छगे उसकी मात समझी जाय । 
फिर आपने चाल बदली ? चुपके से मुहरा वहीं रख दीजिए ।' 

मीर साहव का फरजी पिटता था । बोले--मैंने चाल चली ही कव थी ? 

मिर्जा--आप चाह चल चुके हैं। मुहरा वहीं रख दीजिए--उसी 
घरम। 

मीर--उसमें क्‍यों रखूं ? हाथ से मुहरा छोड़ा कब था ? 

मिर्जा--मुहरा आप कयामत तक न छोड़ें, तो क्या चाल ही न होगी ? 


फरजी पिटते देखा तो घाँधली करने छगे। 

मीर--धाँवली आप करते हैं। हार-जीत तकदीर से होती है । 
धाविली करने से कोई नहीं जीतता । 

मिर्जा--तो इस बाजी में आपकी मान हो गयी । 

मीर--मुझे क्यों मात होने छगी ? 

मिर्जा--तो आप मुहरा उसी घर में रख दीजिए, जहाँ पहले रखा 
था । 

मीर--वहाँ क्‍यों रखूं ? नहीं रखता । 

मिर्जा--बयों न रखिएगा ? आपको रखना होगा । 

तकरार बढ़ने लगी | दोनों अपनी-अपनी टेक पर भड़े थे। न यह 
दवता, न वह | अप्रासंगिक बातें होने छगीं। मिर्जा बोढे--किसी ने 
खानदान में शतरंज खेली होती तव तो इसके कायदे जानते । वे तो हमेशा 
घाय छीला किये, आप शतरंज कया खेलिएगा ? रियासत और ही चीज 
है । जागीर मिल जाने ही से कोई रईस नहीं हो जाता । 

गीर--बया ! घास आपके अव्वयाजान छीलते होंगे । यहाँ तो पीढ़ियों 
से शतरंज खेलते चले भाते हैं ! 

मिर्जा--अजी जाइए भी, गाजीउडदीन हैदर के यहाँ बावर्ची का 
काम करते-फरते उम्र गूगर गयी । आज रईस बनने चछे हैं । रईस बनना 
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कुछ दिल्‍लगी नहीं । 

मीर--क्यों अपने बुजुर्गों के मुंह पर कालिख लग्राते हो-वे ही 
वावत्र का काम करते होंगे । यहाँ तो हमेशा बादशाह के दस्तरव्वान पर 
खाना खाते चले आये हैं । 

मिर्जा--अरे चल चरकटे, वहुत वढ़ कर वातें न कर ! 

मीर--जवान संभालिए, वर्ना बुरा होगा। मैं ऐसी वातें सुनने का 
आदो नहीं हूँ । यहाँ तो छिसी ने आँखें दिखायीं कि उसकी आँखें निकाली । 
है हौसला ? . 

मिर्जा--आप मेरा हौसछा देखना चाहते हैं, तो फिर आइए, आज 


दो-दो हाथ हो जायें, इधर या उधर | 

मीर--तो यहाँ ठुमसे दवनेवाल्ा कौन है ? 

दोनों दोस्तों नें कमर से तलवारें निकाल लीं । नवावी जमाना था । 
सभी तलवार, पेशकब्ज, कटार वगरह वाँधते थे। दोनों विछासी थे, पर 
कायर न थे। उनमें राजनीतिक भावों का अवःपतन हो गया था । बाद- 
शाह के लिए क्‍यों मरें ? पर व्यवितगत वीरता का अभाव न था । दोनों 
ने पैतरे बदले, तलवारें चमकीं, छपाछप की आवाजें आबीं । दोनों जझमरे 
हो कर गिरे, और दोनों ने वहीं तड़प-तड़प कर जानें दीं । अपने वादशाह 
के लिए उनकी आँखों से एक बूंद आँसू न निकला, उन्होंने शतरंज के 
वजीर की रक्षा में प्राण दे दिये। 

अंबेरा हो चछा था। वाजी विछी हुई थी | दोनों वादशाह अपने- 
अपने सिहासनों पर बैठे मानों इन वीरों की मृत्यु पर रो रहे थे । 

चारों तरफ सन्नाटा छाया हुआ था। खँडहर की टूटी हुई भेहरावें, 
गिरी हुई दीवारें और धूल-धूसरित भीनारें इन छादों को देखती और 
सिर घुनती थीं । 
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चन्द्रधर दार्मा गुलेरी | उसने कहा था 


बड़े-बड़े शहरों के इक्के गाड़ी वालों की जवान के कोड़ों से जिनकी 
पीठ छिल गई है और कान पक गये हैं, उनसे हमारी प्रार्यना है कि अमृतसर 
के वम्बूकार्द वालों की बोली का मरहम लगावें। जब बड़े-बड़े शहरों की 
चौड़ी सड़कों पर घोड़े की पीठ को चावुक से घुनते हुए इक्के वाले कभी घोड़े 
की नानी से अपना निकट सम्बन्ध स्थिर करते हैं, कभी राह चलते पैदल्छों 
की आँखों के न होने पर तरस खाते हैं, कभी उनके पैरों की अँगल्यियों के 
पोरों को चीय कर अपने ही को सताया हुआ वताते हैं और संसार मर की 
ग्लानि, निराशा और क्षोम के अवतार बने नाक की सीच चले जाते हैं, 
अमृतसर में उनकी विरादरी वाले तंग चक्करदार गलियों में हर एक ल्डदी 
वाले के लिए ठहर कर सब का सम॒द्र उमड़ा कर 'बचों खालूसा जी, हटो भाई 
जो, ठहरना भाई', आने दो छाला जी', 'हटो वाछा' कहते हुए सफ़ेद फेटों, 
खच्चरों और वतकों, गन्ने, खोमचे और भारे वालों के जंगल में से राह खेते 
हैं। क्‍या मजांल है कि 'जी' और 'साहव' विना सुने किसी को हटना पड़े । 
यह वात नहीं कि उनकी जीभ चलती ही नहीं, चलती है. पर मीठी छरी 
की तरह महीन मार करती हैं। यदि कोई बुड़िया वार-वार चितौनी देनेः 
पर भी लोक से नहीं हटती तो उनकी बचनावली के ये नमूने हैं--हट जा 
जीणे जोगिये, हट जा करमा वालिए, हट जा पुत्ताँ प्यारिए, वच जा लम्बी 
उमर वालिए समप्टि में इसका अर्थ है कि तू जीने योग्य है, तू भाग्वों वाली 
है, पुत्रों को प्यारी है, रूम्बो उमर तेरे सामने है, तू क्यों मेरे पहियों के नौचे 
आना चाहती है? बच जः। 

ऐसे वम्ब्कार्ट वालों के बीच में होकर एक लड़का और छड़की चौक 
की एक दुकान पर आ मिल्ठे। उसके वालों और इसके ढौले सुथन से जान 
पड़ता था कि ।नों सिख अपन मामा के केश धोने के लिए दही 
लने आया था आर बहू रसोई के लिए वड़ियाँ। दकानदार एक परदेसी से 
गुंव रहा था, जो सेर मर गीले पापड़ों की गइडी को गिने विना हटता न था। 

तेरे घर कहाँ हैं? ” | 

“मगरे में; और तेरे?” 

“माँसे में;--यहाँ कहाँ रहती है?” 

“अतरसिंह की बैठक में, वे मेरे मामा होते हैं। 

मैं भी मामा के यहाँ आया हूँ, उनका घर गुरु बाजार में है।” 

इतने में दूकादार निवटा और इनका सौदा देने छगा। सौदा छेकर 
दानों साय-साथ चढे। बु:छ दूर जाकर लड़के ने मुस्करा कर पूछा--'तेरी 
बुड़माई हो गई?” इस पर लड़की कुछ आँखें चद्ाकर धत्‌' कहकर दौड़ 
गई और छड़का मुँह देखता रह गया। 

टूसरे-वीसरे दिन सदी वाले के यहाँ, या दघ वाले के यहां अकरस्मात्‌ 

तैनों मिल जाते। महीने भर यही हाछ रहा। दो-सीन बार लड़के ने फिर 

पूछा--“तरी बुट्टमाई हो गई ?” और उत्तर में वही 'धत' भिछा। एक 
दिन जब फिर लड़के ने बैंसे ट्रो हँगों में चिढद्वाने के छिए पूछा तो छड़की 
छट्के फी सम्नावना के विश्द्ध बोली --“/#, हो गई।” 
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प्क््द 7९ 

“कल, देखते नहीं यह रेशम से कढ़ा हुआ सालू।* 

लड़की भाग गई, लड़के ने घर की राह लछी। रास्ते में एक लड़के को 
मोरी में ढकेल दिया, एक छावड़ी वाले की दिन-मर की कमाई खोई, एक 
कुत्ते पर पत्थर मारा और एवं ? “री ता के ठेले में ,घ उंड़ेछ दिया; 
सामने नहाकर आती हुई कियो वैष्णद्री से टकरा कर अन्धे करी उपाधि पाई। 
तब कहीं घर पहुँचा । 

. 

“राम राम, यह भी कोई लड़ाई है ? दिन-रात खन्‍्दकों में देठे हृडडियाँ 
अकड़ गई। लुबियाने से दस गुना जाड़ा और मेंह और वरफ़। ऊपर से पिड- 
लियों तक कोच में धंस हुए हैं। ग़तीम कहीं दिखता नहीं,--घण्टे ॥ घण्टे 
में कान के परदे फाइने वाले कमाके के साथ सारी खन्दक हिल जाती है और 
सी-म्नो गज घरती उछल पड़ती है। इस गैवी गोछे से वे तो कोई लड़े। 
नगरकोट का जलज़ला सुना था, यहाँ दिन में पच्चीस जलजले होते हैं। 
जो कहीं खन्‍्दक के वाहर; साफ़ा बा कुहनी निकल गई, तो चटाक-से गोली 
लगती है। न मालूम वेईमान मिट्टी में लिपटे हुए हैं या घास की पत्तियों में 
ठिपे रहते हैं।” 

“लहनासिंह, तीन दिन और हैं। चार तो खन्‍्दक में बिता ही दिये। 
परसों 'रिल्लीफ़' आ जायगी और फिर सात दिन की छुट्री। अपने हाथों 
झटका करेंगे और पेट भर खाकर सो रहेंगे। उसी फिरंगी मेम के वाण़ में 
मखमल की-मी हरी घास है। फछ और दूबव की वर्षा कर देती है। लाख 
कहते हैं, दाम नहीं छेती । कहती है, तुम राजा हो, मेरे मुल्क को बचाने 
आये हो।” 

“चार दिन तक पलक नहीं झेंपी। बिना फेरे घोड़ा बिगड़ता है और 
ब्रिना छड़े सिपाही। मुझे तो संगीन चढ़ाकर मार्च का बम मिल जाय। 
फिर सात जर्मनों को अकेला मार कर न लौट, तो मुझे दरवार साहब की 
देहली पर मत्या टेकना नसीब न हो। पाजी कहीं के, कलों के घोड़े--संगीन 
देखते दी मुँह फाड देते हैं और पैर पकड़ने लगते हैं। यों अंबेरे में तीस-ठीस 
मन का गोला फेंकते हैँ। उस दिन घावा किया था--चार मीछ तक एक 
जमंन नहीं छोड़ा था! 

पीछे जनरल साहव ने हट आने का कमान दिया, “नहीं तो--'' 

“नहीं तो सीधे बडिन पहुँच जाते। बयों ?” सूचेदार हजारासिह ने 
मुस्कराकर कहा--“छ ड्राई के मामले जमादार या नायव के चलाये नहीं 
चयन । बड़े अफसर दूर की सोचते हैं। तीन सौ मीछ का सामना है। 
एक तरफ बढ़ गये तो क्या होगा। 

“मुवेदार जी, सच है ! ” छूहूनासिह बोला--- पर करें क्या ? हंडिड्यों 
में तो जाड़ा धैंस गया है। सूर्य निकछता नहीं और खाई में ।नों तरफ़ से 
चम्वे को वावलियों के-से सोते झर रहे हैं। एक घावा ही जाय तो गरमी 
आ जाद।/ 

“उदमी उठ, सिगड़ी में कोले डाछ । वजीरा, तुम चार जने वाल्टियाँ 
छेकर खाई का पानी वाहर फेंको। छहनासिह, शाम हो गई है, णाई के दर- 
वाजे का पहरा वदछ दे।” यह कहते हुए भूवेदार सारी खन्‍्दक में चयकर 
लगाने छगे। बजीरासिह पह्टन कग वि पक था। वाह्टी में गन्दा पानी 
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मरकर खाई के बाहर फ्रेंकता हुआ बोला--मैं पाथा वन गया हूं । करो 
जमंनोी के बादशाह का तर्पण ! ” इस पर खिलूखिला पड़े और उदासी के 
वादछ फट गये। 


छहनाशिह ने दूसरी वाल्टी भरकर उसके हाथ में देकर कहा-- अपनी 
: वाड़ी के खरबूजों में पाती दो। ऐसा खाद का पानी पंजाब भर में नहीं 


मिलेगा ।” 

“हाँ, देश क्‍या है, स्वर्ग हैं। मैं तो छड़ाई के वाद सरकार से दस घुमा 
जमीन यहाँ माँग लूंगा और फलों के बे छगाऊँगा। 

“छाड़ी होराँ को भी यहाँ बुला छोगे ! या वही दूब पिलाने वाली 
फिरंगी मे म-- 

“चुप कर। यहाँ वालों को घरम नहीं।” 

“देस-देस की चाल है। आज तक में उसे समझा न सका कि सिख 


तमाक्‌ नहीं पीते । वह सिगरेट द्वेने में हठ करती है, ओछों में छयाना चाहती 


है, और मैं पीछे हटता हूँ, वो समझती है कि राजा बुरा मान गया, अब 


_ धक- दर र न्‍ः ] 
मेरे मूठक के लिए लड़ेगा नहीं । 


“अच्छा, अब वबोबासिह कँसा है ?” 

“अच्छा है।” 

“जंस मैं जानता ही नहोऊँ। रात भर तुम अपने दोनों कम्वछ उसे 
उढ़ांते हो और आप सिगड़ी के सहारे गुजर करते हो। उसके पहले पर 
आप पहरा दे आते हो। अपने सूखे लकड़ी के तख्तों पर उसे सुलाते हो, 
आप कीचड़ में पड़े रहते हो। कहीं तुम न माँरे पड़ जाना। जाड़ा क्या है, मौत 
है ओर “निमोनिया से मरने वालों को मुरब्बे नहीं मिला करते।” 

“मेरा डर मत करो। मैं तो बुलेल की खड्ड के किनारे मरूँगा। 
भाई कीरतसिह की गोदी पर मेरा सिर होगा और मेरे हाथ के लगाये 
हुए आँगन के आम के पेड़ की छाया होगी।” 

वजोरासिह ने त्यौरी चढ़ाकर कहा--्या मरने-मराने की बान 
लगाई है? मरें जर्मनी और तुरक ! 

“हाँ भाइवो, कुछ गाओ।” 

कौन जानता था कि दाढ्रियों वाले घरवाटरी सिख ऐसा लुच्चों का 
गीत गायेंगे, पर सारी खन्दक गीत से गूँज उठी और सिपाही फिर ताजे 
हो गये, मानों चार दिन से सोते और मौज ही करते हों। 


रे 


१पहर रात बोत गई है; अंब्रेरा है। सन्नाटा छाया हुआ है। बोधाशिद 
खालो विस्कुटों के तोन टिनों पर अपने दोनों कम्ब विछाकर और लहना- 
सिंह के दो कम्बछ और दो वरानकोट ओड़ कर सो रहा है। छूहनासिह पहरे 
पर खड़ा हुआ है। एक आँख खाई के मुँह पर है और एक वोबासिह 
के दुवले शरीर पर। बोधासिह कराहा। 

“बर्यों बोचा भाई, क्‍या है ? ” 

"वानी पिछा दो ! 

छहनासिह ने कटोरा उसके मुँह से छगाकर पृछा--'कहो कँसे हूं ? 
पानी पीकर बोचा बला ---/कॉपनी छूट रही हैं। रोम-रोम में तार दौड़ 
रहे हैं। दात बज रहे हैं! ” 

“अच्छा, मरी जरसी पहन छो।” 

"और तुम ?” 
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“मेरे पास सिगड़ी है, मुझे गर्मी लूगतो है; पसीना आ रहा है।” 
ना में नहीं पहनता, चार दिन से तुम मेरे छिए--/ 
“हाँ याद आईं। मेरे पास दूसरी गरम जरसी है। आज सवेरे ही 
आई .है। विलछायत से मेमें बुन-ब॒न कर भेज रही हैं। गुरू उनका 
करें ! ” यों कह कर लहना अपना कोट उतार कर जरसी उतारने छगा। 
सच कहते हो। 
और नहीं झूठ ?” यों कह कर नादीं करते वोधा को उसने जबर- 
दस्ती ज़रसी पूहना दी और आप खाकी कोट और जीन का कुरता-नर 
पहन कर पहरे पर आ खड़ा हुआ। मेम की जरसी की कया केवल कथा 
थी। 
आता घण्टा बोता। इतने में खाई के मुंह से आवाज आई-- दूवे- 
दार हजारासिह ! ” 
“कोन ? रकूपटन साहव? हुकुम हजर,” कहकर सूवेदार तन कर 
फौजो सलाम करके सामने हुआ। 
“देखी, इसो दम थावा करना होगा। मील भर की दूरी पर पृनव 
के कोने में एक जर्मन खाई है। उसमें "० से ज्यादह जर्मन नहीं हैं। इन 
पेड़ों के नीचे-तीचे ) खेत काटकर रास्ता है। तीन-चार घुमाव है। जहाँ 
मोड़ है, वहाँ पन्द्रह जवान खड़ें कर आया हूं । तुम यहाँ दस आदमी छोड़कर 
सबको साथ ले उनसे जा मिलो। खन्‍्दक छीन कर वहीं, जब तक दूसरा 
हुक्म न गिले, डटे रहो। हम यहाँ रहेगा। 
“जो हुक्म ।* 
चुपचाप सत्र तैयार हो गय्ये। ब्रोध्रा भी कम्बुछ उतार कर चलने 
छगा। तब लहनासिह ने उससे कक्ा। लछहनासिह आगे हुआ तो बोवा के 
बाप यूव्दार ने उँगली से बोच्रा की ओर इशारा किया। रूहनासिह समझ- 
कर चुप हो गया। पीछ दस आदमी कौन रहें, इस पर बड़ी हुज्जत हुई । 
कोई रहना न चाहता था। समझा-च्रुझ्ला कर सूबेदार ने मार्च दिया। छपटन 
साहब लह॒ना को सिगड़ी के पास मुंह फेर कर खड़े हो गये और जेव से सिग- 
रेट निकालकर सुलूगाने छगे। दस मिनट वाद उन्होंने रूहना को ओर 
हाथ बढ़ाकर कहा -- 
“लो, तुम भी पियो।” 
आँख मारते-मारते लहनासिंह सब समझ गया। मुँह का भाव छिपा 
कर बोला--/लछाओ, साहव ।' हाथ आगे करते ही सिगड़ी के उजाले में 
साहव का मुँह देखा, वाल देखे । ठव उसका माथा ठनका। लरूपटन साहब 
के पद्धिपों वाले वाल एक दिन में कहाँ उड़ गये और उनकी जगह कैदियों 
के से कटे हुए बाल कहाँ से आ गये ? 
शायद साहव शराब पिये हुए है और उन्हें वाल कटवाने का मौका 
मिल गया है। लछहनासिह ने जाँचना चाहा ! रूपटन साहब पाँच दर्प 
से उसकी रेजिमेंट में थे। 
“क्यों साहुव, हम लोग हिन्दुस्तान कब जायेंगे।” 
“लड़ाई खत्म होने पर। वर्षों, क्या यह देश पसंद नहीं ? ” 
नहीं साहब, शिकार के वे मर्ज यहाँ कहाँ ? याद है, पार-साछ नकली 
लड़ाई के पोछे हम आप जगाबारी के जिले में शिकार करने गये थे--हां, 
हाँ--वहीं जब आप खोलते पर सवार थे और आपका खानसामा अछ्ुल्ला 
रास्ते से एक मंदिर में जल चढ़ाने को रह गया था ? ” “बेशक , पाजी कहीं 
का --सामने से वह नीछ गाय निकछी कि ऐसी बड़ी मैंने कभी न देखी 
धी। और आपकी एक गोली कन्धे में छगी और पुटठे में से निकछी । ऐसे 
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अफ़सर के साथ शिकार खेलने में मज़ा है। क्यों साहब, शिमलछे से तैयार 
होकर उस नीछ गाय. का सिर आ गया था ? आपने इड्ा था कि रेजिसमट 
की मैस में लूगायेगे।” “हो, पर मैंने वह किदायल भेज दिया --ऐसे ये 
बड़े सींग दो-दो फट के तो होंगे ! ” 


लनानिह, दो फूट चार इंच के थे। तुमने सिगरेट नहीं पिया ? 
पीता हूँ साहब, दियासलाई ले आता हूँ --कह््‌ कर ल्हनासिह खन्दक 
में घुसा। अब उसे सन्देद्र नहीं रहा था और उसने झटदउंट निश्चय कर 
लिया कि क्या करना चाहिएु। 
अँजरे में किसी सोने वाले से वह टकराया। 
“कौन ? वजीरासिह ?” - 
“हाँ, क्यों छहना ? वया कयामत आ गई ? जरा तो आँख लगने 
दी होती ?” 


है 


होश में आओ ! कयामत आई है और रूपटन साहव की दर्दी पहन 
कर आई है। 

“क्या ?” 

लपटन साहव या तो मारे गये हैं या कंद हो गये हैं। उनकी दर्दी 
पहन कर यह कोई जर्मन आया है। सूवेदार ने उसका मुंह नहीं देखा। 
मैंने देखा है और बातें की हैं; सौहरा साफ उर्दू बोलता है, पर किताबी उर्दू । 
और मुझे पीने को सिगरेट दिया है ? 

“तो अब ? ” 

“अब मारे गये । घोखा है। सूवेदार कीचड़ में चक्कर काटते फिरेंगे और 
यहाँ खाई पर घावा होगा । उबर उन पर खुले में घावा होगा। उठो, एक 
काम करो। पलटन के पैरों के निशान देखते-देखते दौड़ जाओ। अभी बहुत 
दूरन गये होंगे। सूवेदार से कहो कि एकदम लौट आवें। खन्‍्दक की वात 


झठ है। चन्द्र जाओ, खनन्‍्दक के पीछे रा निकल जाओ, पत्ता तक न खड़के, दे 
धंतकरा।। 

“हुक्म नो यह है कि यहीं. . . 

“पमो-तैसो हुबम की! मेरा हृबम--जमादार छहनासिह्‌ का, 
जो इस वक्‍त यहाँ सवसे बड़ा अफसर है, उसका हुबम है। मैं छूपटन साहब 
की खबर छेता हूँ ।” 

“पर यहाँ तो तुम आठ हो हो । 

“आठ नहीं, दस छाख | एक-एक अका लिया सिख्त्र सवा छाख के बराबर 
होता है। चले जाओ। 

लोट कर खाई के मुहा पर छहनामसिह दीवार से चिपक गया। उसने 
देखा कि छूपटन साहव ने जेंब से वेर के वरावर तीन गोले निकाले। तोनों 
को जगह-जगह खन्‍्दक की दीवारों में घुनद दिया और तीनों में एक तार-मा 
बाँव दिया। तार के आगे खूत की एक गुत्वी थी, जिसे सिगड़ों के पास 
रक्‍खा | बाहर की तरफ एक दियासलाई _त्थी पर रखने 

विजलो की तरह दोनों हाथों से उल्टो वन्दूक को उठाकर साहब की 
बु.हनी पर तान कर दे मारा । धमाके के साथ साहव के हाथ से दियासलाई 
गिर पड़ी। लट्टनासिह ने एक बुन्दा साहब को गईन पर मारा और साहब 

आह! माई गॉड” कहते हुए चित्त हो गये। छहनासिह ने तोनों गो 

बॉन कर जन्दक के बाहर फेंके और साहव को घेसीट कर सिगड़ी के पास 
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लिटाया। जेब्रों की तछाशी छी। तोन-चार लिफाफे और एक डायरी 
निकाल कर उन्हें अपनी जेब के हवाले किया। 

साहव की मूर्छा हटो। लहनासिह हँस कर बोला--वियों रूपटन 
साहब ? मिजाज कंसा है ? आज मैने बहुत-सी वातें सीखीं। यह सीखा 
कि सिख सिगरेट पीते हैं। यह सीखा कि जगाघारी के जिले में नी लगायें होती 
हैं और उनके दो फूट चार इंच के सींग होते हैं। यह सीखा कि मुसलमान 
खानसामा मूर्तियों पर जल चढ़ाते हैं और रूपटन साहब खोतें पर चढ़ते 


हैं। पर यह तो को, ऐसी साफ उदं कहाँ से सीख आये ? हमारे रूपटन 
साहब तो बिना “इम” के पाँच लफ्ज भी नहीं बोन्दा करने थे ।” 

लहना ने पतलून की जेब्रों की तलाशी नहीं सौ थी। साहब ने मानों 
जाड़े से बचने के लिए, ।नों हाथ जेब में डाले। 

लहना सिह कहता गया-- चालाक तो बड़े हो, पर माँसे का रूहना 
इतने वरस लपटन साहब के साथ रहा हैं। उसे चकरमा देने के छिएु चार 
आँखें चाहिए। तीन महीने हुए, एक तुर्की मौलवी मेरे गाँव में आया था। 
औरतों को बच्चे होने को तावीज वाँटठा था और बच्चों की दवाई देता 
था। चौवरी की बड़ के नीचे मंजा बिछा कर हुक्का पीता रहता था और 

कहता था कि जर्मनी वाले बड़े पण्डित हैं। वेद पढ़-पड़कर उसमें से विमान 

चलाने की विद्या जान गये हैं। गौ को नहीं मारते। हिन्दुस्तान में आ 
जायेंगे, तो गी-ह॒त्या बन्द कर देंगे । मंडी के वनिवों को वहकाता था कि डाक- 
खाने से रुपये निकाल लो, सरकार का राज्य जाने वाला है। डाक-वाबू 
पोल्हूराम भी डर गया था। मैंने मुल्छा जी की दाढ़ो मूंड दी थी और गाँव 
से वाहर निकाल कर कहा था कि जो मेरे गाँव में अब पैर रक्खा 
तो; 7 

साहव की जेब में से पिस्तील चछा और लट्टना की जाँघ में गोली 
लगी। इबर लटना की हैनरीमार्थिनो के दो फायरों ने साहव की कपाल- 
क्रिया कर दी। धड़ाका सुनकर सव ड़ आये। 

बोधा चिल्लाया--क्या है ? 

लहनासिंह ने उसे तो यह कह कर सुला दिया कि "एक हड़का हुआ 
कुत्ता आया था, मार दिया”, औरों से सब हाल कह दिया; बन्दूकें लेकर 
सव तैयार हो गए। लहना ने साफा फाडकर घाव के दोनों तरफ पद्टियाँ 
कसकर बाँधी। घाव माँस में ही था। पद्ठियों के कसने से छह निकलना 

वन्द हो गया। 

इतने में सत्तर जर्मन चिल्लाकर खाई में घुस पड़े । सिक्खों की बन्दूकों ' 
की बाड़ ने पहले घावे को रोका, दूसरे को रं;का पर यहाँ थे आठ (लहना- 
सिह सक-तककर मार रहा था--वह खड़ा था, और, और छेटे 


आते श्र। थोड़े से शिनटों में वे , . , 
अचानक आवाज आईं “वाह गुरुजी दी फतह ? वाह गरे जी दा 


ऐन मौके पर जर्मन ) चकदी के पाटों के बीच में आ गये। पीछे से 
यूवेदार हजारासिह के जबान आग बसर्साने थे और सामने लहनासिह 
के साथियों के संगीन चल रहे थे। पास आने पुर पीछेवालों ने भी संगीन 
पिरोना झृूरू कर दिया। 

एक किलका ) और-- अकाल सिफखाँ दी फौज आई। वाह गुरु 
जी दी फतह ! बाहगुर जी दा खालिसा ! ! सत्त सिरि अकाल पुरुष ! ! !” 
और छड़ाई खतम हो गई। लिरसठ जर्मन या तो खेत रहे थे या कराह 
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रहे थे। सिक्नयों में परद्रह के प्रप्म गये । सूत्दार के कन्धे में से गोलो आर- 
पार निकछ गई। लहनासिंह की पसलों में एक गोली लगी। उसने घाव 
को खन्‍्दक को गीली मिट्टो स पर लिया और वाकी का साफा कसकर कमर- 
वनन्‍्द की तरह लूपेट लिया। किसी को खबर न हुई कि लहना के दूसरा 
घाव--भारी घाव छगा है। 

लड़ाई के समय चाँद निकल आया था। ऐसा चाँद जिसके. प्रकाश 
से संस्कृत कवियों का दिया हुआ 'क्षयी” नाम सार्थक होता है। और हवा 
ऐसो चल रही-थी जैसो कि वाणमट्ट की भाषा में दन्तवीणोपदेशाचार्य' 
कहलाती । वजीरासिंह कह रहा था कि कंसे मन-मन भर फ्रांस की भूमि 
मेरे वूटों से चिपक रही थी, जब मैं. दौड़ा-दौड़ा सूत्रेदार के पीछे गा था। 
सूवेदार, लहनासिह से सारा हाल सुन, और कागजात पाकर, उसको 
तुरत-बुद्धि को सराह रहे थे, और कह रहे थे कि तू नहोता तो आज सब 
मर जाते। ५ 

इस लड़ाई की आवाज़ तीन मीछ दाहिनी ओर की खाई वालों ने 
सुत ली थी। उन्होंने पीछे टेलीफोन कर दिया था। वढ्टां मे झटपट डाक्टर 
और दो बीमार ढोने की गाड़ियाँ चलीं, जो कोई डेढ़ घंटे ऊ अन्दर-अन्दर वहाँ 
आ पहुँचीं। फ़ोल्द अस्पताल नजदीक था। सुबह होते-डोत पहेंच जावबंगे, 
इसलिए मामूली पट्टी बाँध कर एक गाड़ी में पएयछ लिंटाये गये ओर दुसरी 
में छाशें रक़्वों गईं। सूब्रेदार ने लहनासिह की जांत्र में पट॒टी बेँववानी 
चाही। पर उसने यह कह कर टाल दिया क्रि थोड़ा घाव है; सबेरे देखा 
जायगा; वोवासिह्‌ ज्वर में वर्रा रहा था। वह गाडी में छिटाया गया। 
लहना को छोड़कर यूत्रेदार जाते नहीं थे। यह देख रूहना ने कहा-- 

“ठुम्टें बोबा की कसम है: और सूब्रेदारनी जी को सौगन्ध है, इस गाड़ी 
में न चले जाओ।” 

“ओर तुम ?” 

“मेरे लिए वहाँ पदुँच कर गाड़ी भेज देना। और जर्मन मुर्दों के रि 
भी तो गाड़ियाँ आती होंगी। मेरा हाल बुरा नहीं है। देखते नहीं, मैं खड़ा 
हैं! वजोरासिह मेरे पास है ही ! ” 

“अच्छा पर” 

 ग्राड़ी पर लेट गया? भला, आप भी चढ़ जाओ। स॒निए त॑ 

सूतंदारनी दोराँ को चिटठी लिखों तो मेरा मत्या टेकना छिख देना। और 
जव घर जाओ तो कह देना कि मुझसे जो उन्होंने कहा था वह मैंने कर 
दिया।” । 

गाड़ियाँ चल पड़ी थीं। सूत्रेदार ने चढ़ते-बढ़ते लहूना का हाथ पकड़ 
कर कहा-- तने मेरे और बोवा के प्राण बचाये हैं। छिखना कसा? 
साथ ही घर चलेंगे। अपनी सूबेदारती से तुम हू देंना। उसने वया 
कहा था? ” ः 

“अब आप गाड़ी पर चढ़ जाओ। मैंने जो कहा वह लिख देना और 
कह भी देना।” 


गाड़ी के जाते हो छझहना लेट गया। “वजीरा, पॉनी पिला दे, और 
मेरा कमरबन्द खोल दें। तर हो रहा है।' 


५ 


मृत्यु के बुछ समय पहले स्मृति बदुुत स्राफ हो जाती है। जन्म-भर 
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की घटनाएँ एक-एक करके सामने आती हैं। सारे दन्यों के रंग साफ़ होते 
हैं, समय की धुन्च बिलकुल उन पर से हट जाती है। 
>< >< 23 
लहनासिह बारह वर्ष का है। अमृतसर में मामा के यहाँ आया 
है। दही वाले के यहाँ, सब्जी वाले के यहाँ, हर कद्ीं, उसे एक आठ वर्ष 
गे छड़की मिल जाती है। जब वह पूछता है कि तेरी कुड़माई हो गई? 
तव 'धत्‌' कह कर वह भाग जाती है। एक दिन उसने वैसे ही पूछा तो उसने 
कहा . . . हाँ, कल हो गई, देखते नहीं यह रेशम के फूलों वाला सालू ?! 
सुनते ही लहनासिह्‌.को दुःख हुआ। क्रोबं हुआ। क्यों हुआ ? 
वजीरासिंह, पानी पिला दे।” 
शो 5 >< की ५८ 
पचोस वर्ष बीत गये। अब लहनासिंह नं० ७७ राइफलल्‍्स में जमादार 
हो गया है। उस आठ वर्ष को कन्या का ध्यान ही न रहा। न मालूम वह 
कभी मिली थी, या नहीं। सात दिन की छट्टी छेकर ज़मीन के मुकदमे की 
पैरवी करने वह अपने घर गया, वहाँ रेजोमेंट अफसर की चिट्ठी मिली 
कि फौज लाम पर जाती है। फौरन चले आओ । साथी सूवेदार हजारासिह 
की चिट्ठी घिली कि मैं और बोवासिह भी लाम पर जाते हैं, लौटते 
हुए हमारे घर होते जाना। साथ चढेंगे। सूय्रेदार का गाँव रास्ते में पड़ता 
था ओर सुवेदार उसे बहुत चाहता था; लहनासिह सूबेदार के यहाँ पहुँचा । 
जब चलने लगे, तब सूजेदार बेड़े में से निकल कर आया। बोला, 
लहना, यूत्रेदारनी तुझकों जानती है! बुलाती है, जा मिल आ।' रूहना- 


सिंह भीतर पहुँचा। सूचदारनी मुझे जानती है? कब से, रेजीमेंट के 
ब्वार्टरों में तो कभी सूवेदार के घर के छोग रहे नहीं। दरवाजे पर जाकर 
'मत्या टेकना' कहा। असीस सुनी। छहनासिह चुप। 

मुझे पहचाना ?” 

नहीं।' 

तिरी कुड़माई हो गई। घत्‌. .. .कल हो गई. . . .देखते नहीं 
रेशमी बूटों वाछा साल. . . .अमृतसर में 

भावों की टकराह | खुली। करवट वदल्ली। पसली का घाव 
बह निकला। 

“बजीरा, पानी पिला. . . .उसने कहा था।” 

६ पक मल >८ 

स्वप्त चल रहा है। सूत्रेदारनी कह रही है--मैंने तेरे को आते डी 
पहचान लिया। एक काम कहती हूँ, मेरे तो भाग फूट गये। सरकार ने 
बहादुर का खिताव दिया हैं, छायलूपुर में जमीन दी हैं, आज गमक- 
हलाली का मौका आया है। पर सरकार ने हम तीमियों की घघर्िया 
पलटन बयों न वना दी जो मैं भी सूवेदार जी के साथ चली जाती ? एक बेटा 
है। फौज में भरती हुए उसे एक ही वर्ष हुआ। उसके पीछे चार और हुए, 
पर एक भी नहीं जिया।' सूब्रेदारनी रोने छगी, अब दोनों जाते हैं! भेरे 
भाग। तुम्हें याद हैं, एक दिन टंगेवाले का घोड़ा दही वाले क्री दुकान के 
पास बिग गया था। तुमने उस दिन मेरे प्राण बचाये थे। आप घोड़ों 
की छातों में चले गये थे और मुझे उठाकर दुकान के तर्ते पर खड़ा कर दिया 
था। ऐसे ही इन दोनों को बचाना, यह मेरी भिक्षा है। तुम्हारे भाने में 
आँचल पसारती हूँ।' 
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रोतो-रोती सूवेदारनी ओवारी में चली गई। लछहना भी आँसू पोंछता 
हुआ बाहर आया। ु 
“बजीरासिंह, पानी पिला. . . . उसने कहा था। 


लहना का सिर अपनी ग्रोदी पर रखे वजीरासिह वँठा है। जब 
माँगता है, तब्र पानी पिछा देता है। आब घंटे तक लछहना चुप रहा, 
फिर बोला-- | 
“कोन ? कोरतसिह ? ” 
बजीरा ने कुछ समझ कर कहा, 'हां। 
“भइया, मुझे कुछ ऊंचा कर छे। अपने पट्टे पर मेरा सिर 
रख छे।” 
वजीरा ने वैसा ही क्रिया। 
“हाँ, अब ठीक है। पानी पिला दे। वस, अब के हाड़ में यह आम 
खूब फलेगा। चाचा-मतीजा यहीं वैठकर आम खाना। जितना बड़ा तेरा 
“भतीजा है, उतना ही यह आम है। जिस महीने उसका जन्म हुआ था, उसी 
महीने मैंने इसे छूगाया था। 
वजीरासिह के आँसू टप-टप टपक रहे थे। 
० ६ >् * 
कुछ दिन पीछे लोगों ने अखबारों में पडढ़ा-- 
. फ्रांस और बेंलजियम--६८वीं यूची--मैदान में घावों से मरा-- 
नं० ७७ सि्व राइफल्स जमादार लहनासिह। 
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श्ाचार्य दिष्युदुप्त का उपदेश | छल्लक्रित॒विधाकार 
नन्दकुल के विनाश से थभाचाय॑ विप्णुयुप्त कीं प्रतिज्ञा पूरी हो गई थी। 
यदनराज सिकन्दर के भारत पर आक्रमण के समय उन्होंने जो स्दप्त लिया था, 
वह भी अब पूर्ण हो गया था । हिमालय से समुद्र पर्यन्त सहत्न योजन विस्तीरां 
श्राय्य-भूमि एक शासन में आ गई थीं। कुभा नदी से देकर पूर्वी समुद्र तक के 
सव भारतीय जनपद मगथ के राजा चन्द्रगुप्त को अपना सतञ्ञाट्‌ स्वीकार करने 
लगे थे । पाटलिपुत्र में चन्द्रगुप्त का राज्याशिपेक बड़ी घुम-धाम के साथ हुआ । 
उसके राजप्तिहासन पर आछुढ़ होने से पूर्व झ्राचार्य विष्णुगुप्त मे उसे एक 
उपदेश दिया, श्लौर उससे यह झाशा प्रकट की, कि वह इस उपदेश के अनुसार 
ही झार्यभूमि का शासन करने का प्रयत्न करेगा । उपदेश के समय शकटार, 
इन्द्रदत्त, व्याडि आदि सभी प्रमुख नेता आचाय॑ की पर्णकुटी में उपस्थित थे । 
विशाल मागध साम्राज्य के निर्माता आचार्य विष्णुग्ुप्त अव३नी एक पर्णाछुटी 
में ही निदास करते थे । राजप्रासाद दे बाहर एक छुले भैदान भें इस कुटी का 
निर्माण किया गया था । | 
श्राचार्य विष्णुगुप्त कुशासन पर बंठे हुए थे । उन्होंने घान्त गम्भीर वाणी 
से केहना शुरू किया-- 
वत्स चन्द्रगुप्त ! श्रव ठुम शीघ्र ही भारत-भूनि के एकच्छव चक्रवर्ती समञ्नाट 
पद को प्राप्त करोगे। इस श्ायंभ्रूमि को रक्षा श्रौर उन्नति का उत्तरदायित्व 
तुम्हारे कन्धों पर होगा । नन्‍्दकुल्न का विवाश कर सम्राद-पद के लिए में 


तुम्हें इसलिए चुना है, क्योंकि तुम वीर हो, तुम्हारी झाकांक्षाएँ महान हैं, घोर 
तुममें उद्ण्ड साहस है । पर तुम यह भलीभाँति समझ लो कि यह ऐंडदर्य और 
वंगव भोग-विलास के लिए नहीं है । राजा के लिए पहली झ्ावश्यदा वात यह्‌ 
है कि वह इन्द्रियणयी हो । इन्द्रियणयी छुम तभी हो सकते हो, जब तुम काम, 
क्रोध, लोभ, श्रभिमान, मद शौर हर्ष का पूर्णा रूप से त्शाग कर दो। सम्पूर्ण 
दण्डनीति-शास्त्र का सार यही है, कि तुम श्रपनी इन्द्रियों पर दिजय प्राप्त करो । 
इसका उपाय यह है कि तुम विनय ( नियन्च्रण ) में रहो और निरन्तर विद्या 
के भ्रभ्यास में तत्पर रहो । कितने ही शक्तिशाली राजा इसलिए नष्ट हो गए, 
बयोंकि वे इन्द्रियणयी नहीं थे । दाण्डक्य नाम का भोज ( राजा ) कामी था । 
उसने काम के दश्चीभूत होकर एक ब्वाह्मण-कन्या पर श्रत्याचार किया। 
परिणाम यह हुप्ना कि अपने वन्धु-वान्धवों के साथ उसका विनाश हो गया। 
राजा जनमेजय क्रोध के वशीभूत था। वह क्रोध के कारण ही नष्ट हो गया । 
सौवीर राजा अ्रजविन्दु बड़ा छ्ोभी था । लोभ के वश्चीभृत होकर उसने चारों 
बर्णों का श्योपण करने का प्रयत्न किया, और इसी कारण उसका विनाश हो 
गया । राजा दुर्योवन दड़ा अ्रभिमानी था। झपने बन्धु पाण्डदों क्रो राज्य का 
एक अंश भी वह देने को तंयार नहीं हुआ । इसी से उसका नाश हो गया । 
श्रौर कितने उदाहरण दूँ । छुम समझदार हो, तक्षशिला में रहकर ठुमने दण्डनीति 
का अ्नुशीलन किया है। तुम इस राजाओं के पतन से शिक्षा लो | इसी नन्‍्दछुल 
को देखो, -फाम भौर मद के वश्चीभूत होने फे कारण द्वो दो श्सफा विनाश 
हुआ । तुम इन्द्रियणयी बनो । फाम, फ्रोध भादि छः छद्ठ होते हैं, बिन्हें घीतरा 
प्रत्येफ राजा के लिए प्रावप्पक है । तुम फभी दिसी पर-सत्मी झो तरफ भाँख 
न उठाप्रो। छिसी दूसरे फे धन को प्रन्याय से णेने फा प्रयत्द न फरो। ऐसे 
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अर्थ से दूर रहो, दो शव से युक्त हो, भौर ऐसा व्यवहार मत करो, जो 

धर्थनीति के दिव्द्ध हो । 

. . .. यह मत समझो कि ठुस सर्वज्ञ हो । राजशक्ति को पाकर मनुष्य भद-मस्त 
: हो जाता है, अन्या हो जाता है । तुम रुदा बड़ों का उंग करो । तुम्हारे राज्य 
«में दो भी विद्वान आयें हों, छुल॒ज्य हों, जनपदों प्रौर गरों के इद्ध देता हों, 

उनकी सम्मति को ध्यान से सुनो, उनके विचारों का आदर करो श्र उनकी 
प्रज्ञा के सम्पुख धपनी बुद्धि को हीव समभो । तुम्हारी आँखें वे गुप्तचर हैं, जो 
राज्य में सर्वत्र नियुक्त हैं । उनकी आ्ांखों से देखो । तुम सदा उत्थानशील रहो । 
राज्य का योग ओर क्षेम तुम्हारा मुख्य उद्देश्य होना चाहिए । पर यह तभी 
सम्भव होगा, जव तुम स्वयं सदा उत्थानशील रहोगे। यह मत भूलों कि यदि 
राया उद्यमी होता है, तो कर्मचारी भी उद्यमी हौते हैं। यदि राजा प्रमाद 
करने लगता है, तो कर्मचारी भी उसका श्रनुसरण करते हैं। जनता का योग- 
क्षेम तुम तभी. कर सकते हो, जब कि सब मनुष्य अपने-अपने धर्म में स्थिर 
रहें । प्रजा को स्वधर्म में स्थिर रखना तुम्हारा मुख्य कर्तव्य होना चाहिए । सब 
लोग श्रपने-अपने कर्तव्य का पालन करें, तभी राज्य की उन्नति होगी । पर अन्य 
लोग उसी दश्ञा में अपने कर्तव्यों का पालन करेंगे, जब तुम उत्साह और उद्यम 
के साथ अपने कर्तव्य के पालन कां उद्योग करोगे | 

मनुष्यों के लिए धर्म, अर्थ और काम इन तीनों की श्रावश्यकता है । 

मनुष्य न धन के विना रह सकता है, शोर न काम के विधा । मानव-जीवन के 
लिए घन श्रनिदार्य है, वयोंकि शरीर श्र मन की स्थिति भ्रोर उन्नति के लिए 
जिन साधनों की शभ्ावश्यकता है, वे धन से ही प्राप्त होते हैं । अतः घन या अर्थ 
की उपलब्धि से जनता को विग्रुख न होने दो । काम का भी मानव-जीवन भें 
श्रत्यधिक महत्व है। सुख-विहीन तापस जीवन मानव-समाज के हित भौर 
कल्याण में वाधक है । पर यह ध्यान में रखो, कि भ्रर्थ और काम धर्म के 
विपरीत नहीं होने चाहिएँ । श्र्द श्लौर काम का उसी अंश तक सेवन करो, जहाँ 
तक कि वे धर्म के विरुद्ध न हों । धर्म, श्र्थ और काम अन्योन्यानुवन्ध हैं, अन्यो- 
न्याथ्ित हैं । यदि उनमें से किसी एक की भी उपेक्षा की जाए, तो उससे व्यक्ति 
झौर समांज दोनों को हानि पहुँचती है । 

“जन-समाज तभी सर्यादा भें रह सकेगा, जब वह धर्म, श्र्थ भौर फाम का 
समान रूप से पालन करेगा । तुम्हारा मुख्य कर्तव्य यही है कि तुम जनता को 
मर्यादा में रखो। कोई मनुष्य केवल धर्म के श्रनुसरण की धुन में भ्र्थ भौर 

“काम की उपेक्षा न कर दे, भौर साथ ही कोई मनुष्य भ्रर्थ या काम ऊक्े पीछे 


पड़कर घ॒र्म को न भूल जाए। पर तुम अपने इस मुझ्य करतंव्य का पालन तभी 
फर सकोगे, जब तुम निरन्दर उत्तिष्ठमान रहोगे, सदा उद्यमश्नील रहोगे । राजा 
वनकर तुम्हें भोग-विलास में नहीं फरेसना है, तुम्हें प्रपणा जीवन कठोर सियंत्रण 
में रखना है। तुम भारत के राजपियों का भ्रनुकरण फरने फा प्रयत्न करो । 
इसके लिए में तुम्हें बताता हूँ, कि तुम्हें रात भौर दिन के प्रत्येक क्षण का दिस 
प्रकार उपयोग फरना है। दिन झौर रात दोनों फो ग्राठ-प्राठ दालिकाझों या भागों 
(नाजिफार- १४ धण्टा) में विभवतत फरके प्रत्येक भाग फा उपयोग एस ढंग से 
फरो। दिन के पहले श्राठवें भाग में राज्य की रक्षा फे उपायों भौर राजफीय 
भ्राय-व्यय फा चिन्तन फरो। एस समय में श्रपने श्रमात्यों को छुलाकर 
उनसे राज्य के महत्त्वपूर्ण प्रश्नों पर विचार किया फरो । दिय के दूसरे भाग 
भें पौरों श्रौर जानपदों फ्री समस्याप्नों पर विचार फरो | तुम्हारे राण्य में कितने 
, द्वी पुर भौर कितने ही जनपद हैं। उस सब की संमस्याएँ भिल्‍्न-शिन्‍्न हैं। उस 
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पर ध्यान देने में इस समय का उपयोग करो | दिन के दौसरे भाग में स्नान 
आदि नित्य कर्मों से निवृत्त होकर भोजन करो, श्रोर इससे जो समय बचे उसे 
स्वाघ्याय में लगाओो । चौथे भाग का उपयोग तुम राज्य के विविध श्रध्यक्षों से 
मिलने ओर राज्यकोपष की वृद्धि के उपायों पर विचार करने भें करो । दिन के 
चाँचवें भाग में मन्त्रिपरिषद्‌ से परामर्श करो । ग्रुप्तचर जो समाचार दें, उन्हें 
सुनने और उन पर विचार करने के लिए भी तुम्हारा यही समय है। छठे भाग 
भें तुम अपनी इच्छा के अनुसार मनोरंजन कर सकते हो, पर यदि आवश्यकता - 
हो, ठो यह समय भी राज्यकार्य के चिन्तन में लगाझो । दिन के सातदें और 
आठवें भाग को तुम टुद्ध-सामग्नरी और सेना के निरीक्षण, उन्‍नति और 
वृद्धि के उपायों पर विचार करने में व्यदीत करो। हत्तिसेवा, अश्वप्ेना, 
रथसेना भौर पदातिन्सेना के भ्रध्यक्षों, भ्रायुधागाराध्यक्ष और सेनापति के साथ 
इस समय में मन्त्रणा करो । यह ध्यान में रखो कि तुम्हारे विज्ञाल साम्जाज्य 
की रक्षा और स्थिति सेना पर ही निर्भर है। अ्रतः उसकी उन्नति के उपायों 


पर विचार करने के लिए दिन के दो भाग (तीन घण्टे) व्यदीत करो । दिन छी 
समाप्ति होने पर सन्ध्याकाल में सन्व्या घोर पूजन करो । रात शुरू होने पर 


उसके पहले भाग में ग्ृढ़ पुरुषों से मिलो । राज्य की रक्षा के लिए गढ़ पुरुषों 
श्लौर सत्रियों का बड़ा महत्त्व है। मन्त्र-युद्ध शस्त्र-युद्ध की श्रपेक्षा कम' महत्त्व 
का नहीं होता। रात के दूसरे भाग में नित्य-कर्मों से निवृत्त होकर भोजन 
करो । भोजन के बाद तुरही के निनाद के साथ अपने शयनगशह में प्रवेश करो 
श्रौर शय्या पर लेट जाओ । घौधे भर पायें भाग झो सोने में व्यतीत फरो। 
विश्राम और शयन के लिए तीन नालिका (साढ़े चार घण्टे) से भधिक समय न 
लगादयो । रात के छठे भाग में शय्या छोड़कर शास्त्रों का अचुशीलन करो और 
अपने कर्तव्य और श्रकर्तव्य पर विचार करो। सातवें भाग में राज्यकार्य के 
सम्बन्ध में परामर्श करो । रात्रि की समाप्ति पर प्रात:काल का उपयोग ऋ्तिगू, 
श्राचाय और पुरोहित के साथ स्वस्तिवाचन, यज्ञ भ्रादि धामिक दृत्यों के लिए 
करो । इस प्रकार रात भ्रौर दिन का तुम्हारा एक-एक क्षण उत्थान, उद्योग 
श्रौर कार्य-चिन्तन में व्यतीत होना चाहिए। भोग-विलास श्रौर दाच-रंग का 
तुम्हारे जीवन में कोई स्थान नहीं है । यदि तुम उत्थान के लिए प्रयलशील न 
होगे, तो तुम्हारा विनाश निश्चित है । इसके विपरीत यदि तुम निरन्तर उद्यम 
ओर उत्थान में तत्पर रहे, तो सत्र श्र्थ और सम्पदा तुस्हेँ प्राप्त हो जाएँगी । 
'तात चन्द्रगुप्त ! श्रव तुम शीघ्र मगध के राजसिहासन पर भाझूढ़ होनेवाले 
हो | यह इतना विशाल साप्राज्य तुम्हारे भ्रकेले के प्रथत्त भौर उद्यम से स्थिर 
तथा सुरक्षित नहीं रह सकता | इसके लिए तुम्हें भ्रपने श्रमात्यों की सहायता 
पर निर्भर रहना होगा । जनता की सहायता झौर सहयोग भी तुम्हें प्राप्त करने 
होंगे । इसके लिए तुम श्रार्यभूमि के विविध जनपदों के परम्परागत धर्म, चरित्र, 
व्यवहार झादि का भ्रादर करो। उनके भ्रपने शासन को नष्ट न फरो । यह न 
भूलो कि जनता की शक्ति संग्रार की सवस्ते बड़ी शक्ति है, भोर जनता के कोप 
से बढ़फर भ्रन्‍्य कोई कोप नहीं होता । प्रतः तुम जनता को प्रपने प्रति अनुरक्त 
रखो । भारत के एक शासन-सूत्र में संगठित हो जाने से जनता यह श्नुभव न 
फरे, कि उसकी शासन में भ्रव कोई भ्ावाज नहीं रही है । विविध जनपदों की 
पृथक सत्ता को कायम रहने दो, उन्हें भ्रपना शासन स्वयं करने दो । ठुम उनके 
सहयोग झौर प्रीति को गहत्त्य दो | इस सम्बन्ध में भाचार्य शकटार घैसे योग्य 
भ्रमात्म तुम्हारा पथ-प्रदर्शन करते रहेंगे । मेंने तुम्हारा ध्यान उद फर्दंब्यों फ्री 
शोर भाऊृष्ट फर दिया है, जिन्हें तुम्हें सदा भपने सम्झुण रुपना है। दुम्दें 
प्राष्तीर्दाद देता हूँ, तुम्दारे द्वारा इस ध्यार्यश्रुमि का हित भौर फल्याण द्वो ।' 


: | एक गा शक न्‍प 7८ 
डीडन ्छे 


6 हज ह +छ है)  >हकैक हे 
| ह लौह [#२ कए हि अमर 5 
! नाक प्कु नन््ड्‌  । $&॥ हा ् 

# हह ब्याज # 


2० ह जता 


है क्‍क कि | 7४कय जडेजा लीड 
९ क्र ? ज्क जाएँ 


कह तक का ए॥ ४ हु 
| पर ह # ह#0३ एफ 
० ८ ## जज नाभि ए#न्‍्जे# ६ जनक + 7४ ₹क ह#ए 77 ९ 
े | है दै हॉजुलक हू 077 ल्‍ाफ । न्क्ि 
7 हि २ लक किए कं हकतआ ॥7 #)7 7ज्ाफन है 
न कं >ज्की कि 7४ “दब १४० ही 
० है (लक ० 4४ ;। फ़क है एन 77 हैं. 
; इ> पहल हैं ७ [॥ ९४77७ # #३ आर] 
जल7॥ + है त# दुआ ४छात फैन ## के १७ िल्क ₹ 


| 

की 
' 
है 


हि 5 #॥ ४७७ #+ 
व्यय व्कॉक) कक 


चन्द्रगुप्त को उपदेश देने के वाद आचार्य विष्णुगरुप्त ने शकटार से कहा-- 

आचायें ! भव मेरा काम समाप्त हो गया है । जिस महानु उद्देश्य को सम्मुख 
रखकर मैने तक्षशिला के अपने श्ाश्रम से विदा छ्वी थी, वह श्रव पूर्ण हो यया 
है। में चाहता हूँ, अव फिर दक्षशिल्रा वापस लौट जाऊं । भेरे शिष्य वहाँ भेरी 
प्रतीक्षा करते होंगे । भेरी इच्छा है, श्राप भारत के महामन्त्री-पद को .' 
संभाल लें ।! 

“पर आचाय॑ ! मेरी दशा तो अव एक जीवन्यूत के समान है। शरीर से में 
जीवित हूँ, पर मेरा मन मर गया है । पार्वती और वच्चों को देखने की आ्राशा 
से ही में श्रव तक॑ जीवित था । पर जब से मैंने वन्दीग्ृह में चड़ती हुई उनकी 
ज़ाशों को देखा है, में अपनी सब सुध-द्रुध खो वैठा हूँ । राज्यकरार्य का संचालन 
श्रव मुझसे नहीं हो सकेगा, श्राचार्य ! श्रव तो मेरी यही इच्छा है, कि वन में 
जाकर तपस्या करने में अभ्रपने शेप जीवन को विता दू। प्रादीन ऋषियों और 
भाचार्यों की यही मर्यादा है। में भव इसी का पालन करना चाहता हें ।! 

तो फिर चन्द्रगुप्त को मार्य-प्रदर्शन कौन करेगा, शकठार ?? 

। क्या वक्कनास महामन्त्री का पद स्वीकार नहीं कर सकते ? वे चदुर 
राजनीतित्ञ हैं ।' ५ 

“नहीं, शकटार ! वक्कनास ने औद्यनस नीति के दिस स्वरूप को अपनाया 

था, वह अत्यन्त विक्ृषत है । राया को भोग-विलास में फंप्ताकर उसे कतंव्य-विमुख 
. कर देना कितनी भयंकर वात है। में ऋन्द्रगुप्त को उसके सुपुर्द करना दिलछुल 
उचित नहीं समभता ।! 

क्या श्राचार्य इन्द्रदत्त यह भार नहीं संभाल सकते ?* 

“उन्हें श्रभी वाहीक देश में बहुत कार्य करना है । मेरी सम्मति में उनक 

कार्यक्षेत्र मगध नहीं है । वाह्दीक देश को उनकी सेवाझों की प्नभी बहुत 
श्रादश्यकता है ।' 


“यध के पुराने भ्रमात्यों में श्राचाययं राक्षस बड़े ध्रनुभवी और योग्य व्यदित 
हैं। यदि वे मद्दामन्त्री-पद स्वीकार कर लें, तो बहुत भ्रच्छा होगा ।' ' 

हाँ, में उनकी नीतिज्ञता श्रौर कार्य-छुछलता का शभ्रादर करता हूँ। पर मेने 
सुना है कि नन्‍्दगुल के प्रति उनका वहुत भ्रनुराग है । नन्‍दों के नाश से वे बहुत 
दुःखी हैं। बया वे चन्द्रगुप्त का महामन्त्री बनना स्वीकार कर लेंगे ।” 

आपकी जिस नीति-शक्ति ने वाह्दीक देश को यवनों की प्रधीनता से घुक्त 


किया शोर नन्‍्दकुल का विनाश किया, वह दया आचार राक्षस को वश्च में नहीं 


ला सकेगी, भाचार्य ?! 

'तो यही सद्दी, शकटार ! अ्रभी मेरा कार्य पूर्ण नहीं हुआ । झाचाय॑ राक्षस 
को चन्द्रगुप्त का महामन्त्री बनाकर ही में तक्षशिला वापस जाऊंगा ।! 

'इस विस्तीणं झ्रायंभूमि की रक्षा शौर उन्नति के कार्य को आप ही बयों 
नदीं सेनालते, झाचार्य ! प्ापने सदा यह प्रतिपादन किया है कि राज्य में राजा 
फी स्थिति 'घ्वजमात्र' दोती है। भ्रसली शक्ति तो मन्त्रियों के हाथों में रहती है, 
जो जनता के विचारों को दृष्टि भें रखकर राज्य का संचालन फरते हैँ । इस 
फार्य के लिए शभ्रापस्चे श्रधिक योग्य भौर समर्थ भ्रन्य कोन हो सकता है, 
श्राचार्य ?! घन्द्रभुत्त ने घिनयपूर्वक फहा । * 

'पर तात ! राज्य के महामन्त्री के कार्य से भी पभ्रधिक भहत्त्वपूर्णा कार्य 
मुझे करना है। यद कार्य है, ज्ञान फे विस्तार का, शास्त्रों के उद्धार का। 
मानव-समाज का वास्तविक रूप से संचालन ये विचार परते हैं, जिन्हें विद्या 
के उपार्जन में लगे हुए विद्वाद व प्रध्यापफ लोग प्रतिपादित फरते हैं। इस 


भ्रारयभूमि फो ही देशों | इसमें फंसे भ्रदुभुत विचार इस समय प्रचलित हैं। - 
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दिखाई देते हैं, हाथों में भिक्षापात्र लिये हुए। वे समभते हैं, यह भिश्षु जीवन 
मानव-समाज के हित श्लौर कल्याण के लिए है । जनता भी उन्हें श्रद्धा की दृष्टि 
से देखती है ? किसलिए ? वरयोंकि स्थविरों और भिक्षुओं ने उदास्यित और 
परिद्रद्धित जीवन के प्रति श्रद्ा का भाव उत्पन्त कर दिया है। विचार ही ऐसी 
शक्ति है, जो समाज का संदालन करती है। उत्तम दिचार मन्ृष्य समाज को 


उच्चता की ओर ले जाते हैं, भौर निहृष्ट विदार उसे नीचे गिरा देते हे 
“सिक्षय्रों और साधुओं के पीछे पडकर आयंजाति की श्रघोगति हो रही हे । 
/भिक्षु-जीवन उत्तम है, रन्‍्यासी समाज के शिरोमणि होते हैं, पर समाज के सभी 
भ्रज्ों को सवल होना चाहिए । वर्ण-व्यवस्था और आश्रम मर्यादा श्रार्यजादि 
के सामाजिक संगठन का आधार है। यदि चारों वर्ण और घारों झाश्वम हपने- 
' भ्पने स्वधर्मं का पालन करें, तभी समाज का कल्याण सम्भव है। मनुष्य 
अह्ायचर्य और गहस्थ का जीवन विताने फे वा ही वानप्रस्थ श्र संन्यास आश्रम 
में प्रवेश करे, पहले नहीं । मुझे भायों' की इसी मर्यादा को पुनःस्थापित करना 
। यवनों को परास्त कर धौर सम्पूर्ण भारतभूमि को एक शासन की अइधीनता 
में दवाकर मैंने श्रायंजाति की दस्त्र-शक्ति का पुनरुद्धार कर दिया है, पर अभी 
भायों को शास्त्र-शक्ति के पुरुद्धार करने का कार्य शेष है। अ्द सें इसी कार्य में 
जगना चाहता हूँ ।! 
्रापका उद्देश्य अत्यन्द महान्‌ है, श्राचाययं ! पर दया में भी इसमें सहायक 
हो सकता हैं ?” 
“क्यों नहीं, तात ! जनता को स्वरधर्म में स्थापित रखना राजा का परम 
: कर्तव्य है। तुम्हें श्रपवे राजशासन द्वारा यह व्यवस्था अवश्य करनी चाहिए, 
'कि कोई व्यक्ति श्रपने 'स्वधर्म” का उल्लंघन न करे, और जिस मनष्य की झायु 
जिस श्ाश्रम के उपयुक्त है, उसका वह पश्रतिक्रमण न करे । इसके लिए राज- 
* दाक्ति का भी उपयोग करना होगा, तात !! 
आपके श्राश्षीवद से में आपके उद्देश्य की पूर्ति में ऋरवश्य सहायक हो 
नसकूगा, आचार्य !” 
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सूचना 


विश्ञाखदत्त-द्वारा रचित देदी-चन्द्रगुप्त' नाटक के कुछ अंश, स्टेंगार- 
अ्रकाश” और नाटब-दर्बग' से सद्‌ १६२३ की ऐतिहासिक पतद्तिकाओं 
में उद्धृत हुए । तब चन्द्रगुप्त द्वितीय दिक्लमादित्य क्के 
जो नयी वातें प्रैकाश में ऋर्वी, उनसे इतिहास के विद्वानों 


में 
. मच गयी। शास्त्रीय मनोवृत्तिवालों को, चन्छगुप्त के साथ श्षुवस्वामिनी का 
युनरूंग्ग असम्भव, विलक्षण और कुरुचिपूर्ण मालूम हुआ । यहाँ तक कि 


आठवीं शताब्दी के संजात ताम्रपह्र-- ., 
हत्दा आतरमेव राज्य महरदेंदों सर दीजस्तथा 
रूक्ष कोटिसलेखपन्‌ फ्िछ कलोौ दाता स गुप्तान्वयः 
के पाठ में सन्देह किया जाने छगा । 
किन्तु जिस ऐतिहासिक घटना का वर्णन करते हुए सातवीं शताब्दी 
में वाणभट्ट ने लिखा है: 
अरिपुरे ८ परकत्र कारुर्क कामिनीदेश- 


लग * _्नशातयत 
इचन्द्रनुच्धा शकृपातनजादकत्‌ ॥ 


3. 


- आर ग्यारहवीं शताब्दी में राजशेखर ने भी छिखा है-- 


दत्वा उद्धयतिः खतादिफ्तये देदी झ्ुवत्वामिनों । 
यस्‍्मात्‌ खण्डित दाहतो निदवृतते श्रीरामगुप्तोदूएः । 

--वह घटना केवल जनश्वुति द ह्‌ कर नहां उड़ाया जा रुकतेा । 

विशाखदत्त को तो श्रीजाबसकल ने चन्द्रगुप्त की सभा का राजकवि 
और उसके 'देवी-चन्द्रगुप्त' को जीवनचित्रण नाटक भी मान 

अवश्य ही बुद्ध कुतूटूल से भरा हुआ है कि विशाखदत्त ने अपने 
का नायक चन्द्रगुप्त-नामधारी व्यदित को ही क्यों बनाया । परन्तु 
दो विद्याखदत्त को सातवीं शताब्दी के अवन्तिदर्मा का आक्चित 
है । क्योंकि मुद्राराक्षस की किसी प्राचीन प्रति में उन्हें मुद्राराक्षत के भरत 
वाबय 'प्राथिवश्चन्धगुप्त:' के स्थान पर '“ प्राथिवोडन्तिवर्म्मा ! भी मिला । 
विद्याखदत्त के आलोचक लोग उसे एक प्रामाणिक ऐ तिहासिक नाटककार 
मानते हूँ । उसके छिखे हुए नाटक में इतिहास का अंश कूछ न हो, ऐसा तो 
नहीं माना जा सकता । राखालदास बनर्जी, प्रोफेसर अल्तेकर और श्रीजाय- 
सवाल इत्यादि ने, अन्य प्रामाणिक आधार मिलने के कारण ध्रुवस्वागिनी 
ओर चन्द्रगुप्त के पुनर्लुग्न को ऐतिहासिक तथ्य मान लिया है। यह कहना 
कि रामगुप्त दाम का कोई राजा गुप्तों की वंशावली में नहीं मित्ता और 
न किसी अभिलेख में उसका वर्णन आया है; कोई अर्थ नहीं रखता । समुद्र- 
गुप्त के शासन का उल्लंघन करके, कुछ दिनों तक साम्राज्य में उत्पात 
भमचाकर, जो राजनीति के क्षेत्र में अन्तर्थान हो गया हो, उसका अभिलेख 
बंशावली में न मिलते तो कोई आश्चर्य नहीं | हाँ, भण्डारकरजी तो कहते हूं 
कि उसके लूघु-कारू-ब्यापी शासन का सूचक सिप्का भी चछा था । 'काच' 
के नाम से प्रसिद्ध जो गुप्त सिक्के मिलते हैं, वे रामगुप्त के ही हैँ । राम के 
स्थान पर भ्रम से फाच पढ़ा जा रहा था | इसलिए बाणगद्ट की वर्णित 
घटना अर्थात्‌ स्त्री-वेश घारण करके चन्द्रगुप्त फा पर-कलत्न कामुक शकराज 
को मारना और ध्रुवस्वामिनी का पुनविदाह इत्यादि के ऐतिहासिक सत्य 
दोने में सन्‍्देह नहीं रह गया है । और मुझे तो इसका स्वयं घन्द्रगुप्त की ओर 
से एक प्रमाण मिछता है। अद्धगृप्त दे झूछ सिदकों पर 'रूपक्ृती' णब्द का 
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उल्लेख है । हूप और आहत का जॉन एलन्‌ ने खींच-तानकर जो झारीरिक 
और आध्यात्मिक अर्थ किया है, वह व्यर्थ है । रूपकझृती विरद का उल्लेख 
करके चउन्क्रगुप्त अपने उस साहसिक कार्य की स्वीहृति देता है जो श्रुव- 
स्वामिनी की रक्षा के छिए उसने रूप बदरूकर किया है, और जिसका पिछले 
छाछ के लेखकों ने भी समय-समय पर समर्थन किया है। 

विज्ञाखदत्त के दिवी-चन्द्रगरप्त' नाठक का जितना अंश प्रकाश में आया 
है, उसे देखकर अवुरूहसनअली की बर्कमारिस वाली कथा का मिद्वान 


करके कई ऐतिहःसिक विद्धानों ने शास्त्रीय दृष्टिकोण रखने दाछे आछोचढों 
-को उत्तर देते हुए धघ्रवदेदी के पुनर्लग्न को ऐतिहासिक तथ्य दा माद 
लिया है, किन्तु भण्डारकरजी ने पराश्षर और नारद की स्मृतियों से उस 
काल की सामाजिक व्यदस्था में पुनर्लग्न होने का प्रमाण नी दिया है । 
शास्त्रों में अनुकूछ और प्रतिकूछ दोनों ठरह की वात मिल सकती हैं, 
परन्तु जिस प्रथा के लिए विधि और निषेध दोनों ठरह की सूचनाएँ 
मिलें, तो इतिहास की दृष्टि से वह उस काछ में सम्भाव्य मानी जाबगी। 
हाँ, समय-समय पर उनमें विरोध और सुधार हुए हों 
मुझे तो केवल यही देखना हैँ कि इस घटना की 
दृष्टि से उचित है कि नहीं । 

भारतीय दृष्टिकोण को सुरक्षित रखने वाले विद्याखदत्त-जैसे पण्डित 
ने जब अपने नाटक में लिखा है-- 

रम्यां चारतिकारणीबकर्णाश्ोकेद नोता दइच्यां 


. तत्कालोपनदेन राहुशिरद्धा गुप्तेंद्र चान्द्री करा ॥ 
 पत्यु: बलीदजनोचितेन. चरिदेनानेवपुंत्तः उतो 


लज्जाकोपवियाद नोत्यरतित्निः क्षेत्रीद्ृदा तान्यते ॥ 
तो उस नाठक के सम्पूर्ण सामने न रहने पर भी, जिससे कि उसके 
परिणाम का निश्चित पता छगे, उस काल की सामाजिक व्यवस्था का 
तो अंशतः स्पष्टीकरण हो ही जाता हैं । 
नारद और पराशर के वचन-- 
अप्त्यार्थम्‌ स्थ्रियः सृष्टाः स्त्री 
क्षेत्र बीऊवते देय नादबौीज 
नष्टे मुते प्रदणिते कलींदे च पतिते पतो। 
पञ्चस्दापत्सु नारीणां पतिरन्यो. विधीयते । (पराशर) 
के प्रकाश में जब देवी-चन्धगुप्त नाटक के ऊपरवाले श्छोक का अर्थ 
किया जाय तो वह घटना अधिक स्पष्ट हो जाती हैँ । रम्या है ढिन्‍्तु 


अ-रततिकारिणी है, में जो श्लेष है, उसमें शास्त्र-ब्यवस्था-जनित ध्वनि है। 
और पति के कलीव-जनो चित चरित का उल्लेख, साथ-ही-साथ क्षेत्रीकृता- 
जैसा पारिभाविक शब्द, नाटककार ने कुछ सोचकर ही छिखा होगा । 

भण्डारकर और जायसदवारूजी, दोनों ही ने अपने लेखों में विधवा 
के साथ पुनर्ऊंग्न होने की व्यवस्था मान फर ध्यू वदेदी का पुनर्कग्न स्वीकार 
किया है । किन्तु स्मृति की हो उक्त व्यवस्था में अन्य पति ग्रहण करने 
के लिए पाँच आपत्तियों का उल्लेख किया है, उनमें केवछ मृत्यु होने 
पर ही तो विधवा का पुनर्रूंगन होगा । अन्य चार आपत्तियाँ तो पति 
के जीवनकाछ में ही उपस्थित होती हैं । * 
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उधर जायसवालजी चदन्धगुप्त द्वारा रामगुप्त का दव भी नहीं मानना 
चाहते, तद देवी-चन्द्रगुप्त नाटक की कथा का उपसंहार कैसे हुआ होगा ? 
देवाहिक विषयों का उल्लेख स्नृत्रियों को छोड़कर क्या और कहीं नहीं 

है ?क्योंकि स्मृत्िस् सम्बन्ध में तो यह भी कहा जा सकता है कि 
इस युग के लिए नहीं, दूसरे युग के लिए हैं । परन्तु इसो कलियुग के विधान 
ग्रंथ आचार्य कटिल्य के अर्थ-शास्त्र में मुझे इन स्मृतियों की पुष्टि मिल्ली । 
किस अवस्था में एक पति दूसरी स्त्री ग्रहण कर सकता है, इसका 
अनुसंघान करते हुए, धर्मस्थीय प्रकरण के विवाह संयुक्त में आचार्य 
कौटिल्य लिखते हैं :-- 
... वर्षाष्यष्टादप्रयायनाजामपुत्रां बन्ध्यां चारांक्षेत्‌ दशबिन्दुं, 
द्वादहकन्याप्रद्धदिनीस्‌ .॥ ठतः पुत्रार्थो द्वितीयां दिन्देतू । 

८ दष तक बन्ध्या, १० दर्य दिन्दु अर्थात्‌ नश्यत्मसूति, १२ वर्ष तक 
कन्या-प्रसविनी की प्रतीक्षा करके पुत्रार्थी दूसरी स्त्री ग्रहण कर सकता 
हैं | पुरुषों का अधिकार बताकर स्त्रियों के अधिकार की घोषणा भी 
उत्ची अध्याय के अन्त में है । 

चोचत्दं परदेश दा प्रस्थितों राजकिल्दियों। 

प्रायानिहन्ता परिस्त्याज्यः कलीवोपि दा पद्तिः ॥ ' 

इसका मेल पराशर या नारद के वाकयों से मिलता है। इन्हीं अवस्थाओं 
में पति को छोड़नें का अधिकार स्त्रियों को था। क्योंकि अर्थशास्त्र नें, जाने 
जो मोक्ष--)]7070०७ का प्रसंग आता है, उसमें न्यायालय संनवत 
अमोक्षा भर्तुरकामस्य द्विपती भार्बा भार्यायाश्द भर्ता, परत्परं द्वेपा- 
न्मोक्षा:' के आधार पर आदेश देता था । किन्तु साधारण ढेप से भी जहां 
अन्य चार विवाहों में मोक्ष हो सकते थे, वहाँ धर्म-विवाह में केवल इन्दी 
अवस्थाओं में पति त्वाज्य समझा जाता था । नहीं तो “अमोक्षों हि धर्म- 
-विवाहानाम्‌' के अनुसार धर्म-विवाहों में मोक्ष नहीं होता था | दमकन्त 
के पुनर्लग्न की घोषणा भी पति के नप्ट या परदेश प्रस्थित होने पर ही 
की गयी थी । 


जायसवालजी अबुलहसनजली की यह दात नहीं मानते कि चन्द्रगुप्त ने 
रामगुप्त की हत्या की होगी | उनका कहना है कि चन्द्रगप्त तों भरत की 
तरह बड़े भाई के लिए गद्दी छोड़ चुढग था । उनका अन्‌ कि “५०३४ 
3%०9, 0 ७६७४७ ४००७४ ॥ 0७ [०70 ०६ 9०फ्परौत्ाए 7४847 2.” 
अब नाटककार के अ-रतिकारिणी और कलीव आदि शब्द घटना 

को परिणति की क्‍या सूचना देते हूँ, यह्‌ विचारणीय है | बहुत रूम्भव 
कि अवुलहसन की कथा का आधार देवी-चन्द्रगुप्त नाटक ही हो । क्योंकि 
अवुलदसन के लिखने के पहले उदत नाटक वग होना माना जा सकता है । 
यह ठीक है कि हमारे आचार और धर्मेशास्त्र की व्यावह्यारिकता 

की परम्परा विद्धिन्न-सी हूँ । आगे जितने सुधार या समाजपास्ञ्र के परीक्षा- 
त्मक प्रयोग देखे या सुने जाते हूँ, उन्हें अन्िन्तित भौर नवीन सगझ् कर 
हम बहुत शीघ्र अभारतीय बह देते हैं, किन्तु भेरा ऐसा विश्दात है कि 
प्राचीन आर्यावत्त ने समाज की दो४ध-कालू-ध्यापिनी परम्परा में प्रार्य: 
प्रत्येक विधानों का परीक्षात्मक प्रयोग किया है | तात्कालिक कल्यादक्वार्र 
परिदतंन भी हुए हैं। इसी लिए डेढ़ हजार वर्ष पहले यह होना अस्वाभादिक 
नहीं । क्या होना चाहिए और सा होगा, यह ठो व्यवस्थापक दिच्यार 
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करें; दिन्तु इतिहास के आवार पर जो कुछ हो चुका है या जिस घटना: 


का विकास किया गया हू । 

भण्डारकरजी का मत है कि यह युद्ध गोमती की घाटी में अल्मोड़ा 
जिले के कातिकेयपुर के समीप हुआ । जायसवालूजी का मत है कि यह. 
युद्ध ३७४ ई० से छेकर ३८० ई० के बीच में काँगड़ा जिले के अलिवाल 
स्थान में हुआ था जहाँ कि प्रथम सिकख युद्ध भी हुआ था । 

प्रयाग की प्रशस्ति में समुद्रगुप्त की साम्राज्य-दीति में विजित राजाओं 
से आत्म-निवेदन 'कन्योपायन दान' ग्रहण करने का उल्लेख है। मैंने 
ध्रुवस्वामिनी के गुप्तछुल में आने का वही कारण मादा हैं। 

विशाखदत्त ने धूम वदेवी नाम लिखा है; किन्तु मुझे प्रुवस्वामिनी 
नाम जो राजशेखर के मुक्तक में आया है, स्त्रीजनोचित, सुन्दर, आदर- 
सूचक और सार्थक प्रतीत हुआ । इसीलिए मैंने उसी का व्यवहार 
किया है । 


ध्रवस्वामिनी 


>> 


प्रथम अक 
[शिविर छा पिछला भाग, बिके परछे पर्देतमाछा की प्राछ्चीर 


है, शिविर का एफ प्लोदा दिखलाई दे रहा हैं जिसे सदा हुआ चन्द्रातप 
टेंगा है। सोटी-मोटी रेझसी डोरियों से सुदहले फास के परदे सस्नों से 
बेंधे हैं । दो-तीन सुन्दर मंच रखे हुए हैं। चच्धातप और पहाड़ी के दीौद 
छोटा-सा छुथ्ज, पहाड़ी पर से एफ पठली झजघारा उस हरियाली में 
बहती है। झरने के पास शिलाओं से छिपछो हुई रूदा क्वी डालियाँ पदन 
में हिल रही हैं। दो-दार छोटे-बड़े दृक्ष, छिन पर फूलों दे ऊदी हुई सेघतो 
फो छता छोदा-छा छुरगुट बना रहो है । | 

शिविर के फोने से घ्यू पस्थानिनी फा प्रवेश । पीछे-पीछे एक लन्दी 
ओर छुझूप स्त्री दुप्चाप नंगी तलदार लिये आती है ।] 
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छ्रुवस्वानिनी-- (सामने पर्दद की ओर देख कर) सीधा तना हुआ 
अपने प्रभुत्व की साकार कठोरता, अम्नभेदी उन्मुक्त शिखर ! और इन 
क्षद्र कोमछ निरीह छताओं और पौधों को इसके चरण में छोटना ही चाहिए 
न! (साथदाली रू रियी की ओर देखकर ) क्‍यों, मन्दाकिनी नहीं 
आई ? (वह उत्तर नहीं देती है) वोछती क्‍यों. नहीं ? यह तो मैं जानती 
हूँ कि इस राजकुल के अन्तःपुर में मेरे लिए न जाने कब से नीरव अपमान 
संचित रहा, जो मुझे आते ही मिला; किन्तु क्या तुम-जैसी दासियों से भी 
वही मिलेगा ? इसी शैलमाला की तरह मौद रहने का अभिनय तुम न.करो 
बोलो ! (वह दाँत निदक्गलूकर विनय प्रकट करती ६३ छूछ आर साग बढ़न 
का संकेत करती है) अरे, यह क्या; मेरे भाग्य-विवाता ! यह कंसा इन्द्र- 
जाल ? उस दिन राजमहापुरोहित ने कुछ आहुतियों के वाद मुझे जो आशी- 
दाद दिया था, क्‍या वह्‌ अभिशाप था ? इस राजकीय अन्त:पुर में सद ऊसे 
एक रहस्य छिपाए हुए चलते हैं, वोलते हैं और मौन हो जाते हूँ । (खड्ग- 
धघारिणी विवद्वता और नय का अभिनय करतो हुई आगे बढ़ने का ऊंक्षेत 
करती है) तो दया तुम मूक हो ? तुम कुछ वोल न सको, मेरी बातों का 
. उत्तर भी न दो, इसीलिए तुम मेरी सेवा में नियुक्त की गई हो ? यह अशहय 
है । इस राजकूल में एक भी सम्पूर्ण मनुष्यता का निदर्शन न मिलेगा दया ? 


जिधर देखो कृबड़े, बीने, हिजड़ें, गूँगे और वहरे. . .। (चिढ़ती हुई 
- पछ्रवस्वामिनी आगे बढ़कर झरने के फिनारे बैठ जाती हैं, खड्झघारिणी 


|! 
भी इधर-उधर देख कर धश्रुवस्वामिदो क्े परों के रूमीप दँठदी है )) 

खड्गधारिणी-- (रुशंक चारों ओर देखती हुई) देवि, प्रत्येक स्थान 
और समय बोलने के योग्य नहीं होते । कभी-कभी मोन रह जाना 
बरी बात नहीं हैं । मुझे अपनी दासी समझिए । अवरोध के भीतर मैं गूंगी 
हूँ । यहाँ संदिग्ध न रहने के लिए मुझे ऐसा ही करना पड़ता है। 

प्रुवस्वामिनी--भरे, तो कया तुम बोछती भी हो ? पर यह तो 
. कहो, यह कपट-आचरण किसलिए ? 

खड्गधारिणी--एक पीड़ित की प्रार्थना सुनाने के लिए | छुमार 
चन्द्रगुप्त को आप भूछ न गई होंगी । 

प्रुवत्वाभिनी-- (उत्कण्ठा से) वही न, जो मुन्ने वंदिदी बनाने 
के लिए गये थे । 

गधारिणी-- (दातों से जोद ददाकर) यह आप वया कह रहीं 

हैं ? उनको तो स्वर्म्‌ अपने भीषण भविष्य का पता नहीं | प्रत्येक क्षण 
उनके प्राणों पर सन्देह करता हैं । उन्होंने पूछा हैँ कि मेरा बबा 
अपराब है ? !' 

ध्रुबस्थामिनी-- (उदारी क्की नुस्कराहुद के साथ) अपराध ? में 


" बया वताऊँ । तो बया कमार भी दन्‍्दी हूँ ? 
खड्गधारिणी--बुछ-कुछ वैसा दी है देवि, राजाधिराज से कहकर 
जे? 


बया आप उनका बुछ उपकार कर सकेंगी 
प्रुवत्वाभिनी--भछा मैं क्या कर 


हे 


सकूंगी ? मैं तो अपने ही प्राणों 
का गूल्य नहीं समझ पाती । गुझ पर राजा का कितना अनुग्रह है, यह 
भी मैं आज तक ने जान सकी । मैंने तो कभी उनका गधर राम्भापण 
सुना द्वी नहीं । विलास्निनियों के साथ मदिरा में उन्गत्त, उन्हें अपने 
आनन्द से अवकाश कहाँ ! 
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खड्गवारिणी--तव तो अदृप्ट ही कूमार के जीवन का सहायक 
होगा । उन्होंने बिता का दिया हुआ स्वत्व और राज्य का अधिकार तो 
श्रेड़ ही दिया ; इसके साथ कपनी एक अमूल्य निधि भी. . .। (छहते- 
कहते छहुद्ा रक्त जाता हू ।) | 


माँगते हुए कह सदूंगी । 
प्रुदस्दामिनी-- (कुछ सोचकर ) तो जाने दो, छिपी गा 
मैं घबरा उठी हूँ । हाँ, मैंने उन्हें देखा था, बह निरश्र प्राची का व 


अरुण ! आह ! राज-चक्र सबको पीसता है, पिसने दो, हम निस्सहायों 
को और दुर्वलों को पिसने दो । 

' खड़्गधारिणी--देवि, वह वल्लरी जो झरने के समीप पहाड़ी पर 
चढ़ गई है, उसकी नन्‍हीं-नन्‍्हीं पत्तियों को ध्यान से देखने पर आप समझ 
जायेगी कि वह काई की जाति क्री है । प्राणों की क्षमता बढ़ा लेने पर 
बही काई जो विछलन वन कर गिरा सकती थी, अब दूसरों के ऊपर 
चढ़ने का अवलम्ब बन गई हैं । 

प्रुवल्थामिनी-- (आकाश की ओर देख कर ) वह बहुत दूर की वात _ 
है। आह, कितनी कठोरता है ! मनुप्य के हृदय में देवता को हटा कर राक्षस 
कहाँ से घुस आता है ? कुमार की स्निग्ध, सरल और सुन्दर मूर्ति को देख 
कर कोई भी प्रेम से पुलकित हो सकता है । किन्तु ,उन्हीं का भाई ? आश्चर्य ! 
खड्यवारिणों--दुमार को इतने में ही सन्‍्तोप होगा कि उन्हें कोई 
विश्वासपूर्वक स्मरण कर छेता हैँ । रही अभ्युदव की बात, सो तो उनको 
अपने बाहु-बछ और भाग्य पर ही विश्वास है । 
वस्वामिनी--किन्तु उन्हें कोई ऐसा साहस का काम न करना 
चाहिए जिसमें उनकी परिस्थिति और भी भयानक हो जाय । 
(ख्ड्गवारिणी खड़ी होती है ।) 
अच्छा, तो अब तू जा और अपने मौन संकेत से किसी दासी को 
| भेज दे । में अभी यहीं बैठना चाहती हूँ । 
(खड्गधारिणी नमत्कार करके जाती है। और एक दास फ़ा प्रदेश) 
दासी-- (हाथ जोड़ फर) देवि, साबंकाल हो चला हैं । वनस्पतियाँ 
शिथिल होने छगी हैं । देखिए न, व्योम-विद्यारी पक्षियों का झुण्ड भी 
अपने नीड़ों में प्रसन्न कोलाहल से छलौट रहा है। क्या भीतर चलने की 
अभी इच्छा नहीं है ? ; ह 

- श्रुदल्वानिनी--घलूंगी क्‍यों नहीं ? ढिन्तु मेरा नीड़ गंहाँ ? यह 

तो स्वर्ण-पिज्जर है । 

[फदण भाव से उठफर दादी फ्रे रन्‍्धे पर हाथ रख फर घलने पते 

उद्यत होती. है । नेपब्य में फोलाहुऊ । +-गहदेदी कहाँ हैँ । उन्हें फोन 
» 'बुज़ाने गईं है ?”] 
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प्रत्चि्ारी- : >- ते) : उमा दीजिए | यद्ध-सम्स्‍न्ध 
रेहारी-- (छंध्रम से) ८ क्षमा दीजिए | युद्ध-सम्दून्घ 
एक आदश्यक ऋण. आलम >> -ज दा खोजदी' बुआ टुातत+ हआजनओह 
का आदश्यक संवाद देने के छि खाजताः हुई मु इधर के 
गई . हे. 
- 
वल्वानिनं -- डोंगे जज. कण आज शजटआ 
श्रुब्स्धानिना--हाने कहा, बहा ता नहा हूं । 
च्दास अऋन  >च्छी 25 २२ रजनी स्थान ्््ल्प अ उ 
॥ उद्यास्त राव दे दादी के साथ दक्षुरुस्ता रा का उल्‍छ््वाव । दृसरा छार 
सार गवारि अप स्का पनः ता का जो मय अपना उद्ध 75355. 
से सछट्घगादा।रच। क्वा पुनः प्रलछा ओर दूजे मा से अपना उत्तराप सनछ्द्ा 
रफनग्प्त निकलूकर एफ दर प्रतिएरी की और फिर ऊडरघ 
हुआ रानदुप्त निकलकर एक बएर प्रतिदारी की ओर क्िर ऊझड्यधारिफी 


प्रदिहारी--जयब हो देव ! एक चिन्ताजनक समाचार निवेदद 
करने के लिए अमात्य ने मुझे नेजा हैं । 

रारूयुप्द-- (झुंझला कर) चिन्ता करते-कर्ते देखता हूँ कि मुझे 
मर जाना पड़ेया ! ठहरो (खडद्गधारिणी छे) हाँ जी, तुमने थपना कार 
तो अच्छा किया, किन्तु मैं समझ न सका कि चद्धगुप्त को वह बब भी 
प्यार करदी है या नहीं ? 

(छद्गवारिणी प्रसिहारी की ओर देखकर छुप रह जाती है) 
रानबुप्त-- (प्रतिहसी की ओर ऋोघ से देखता हुआ) तुमसे मैंने 


कह न दिया कि अभी मुझे अवकाश नहीं, ठहर कर आना । 


प्रतदिह्वदी--राजाधिराज ! झकों ने किसी पहाड़ी राह से उतर कर 
नीचे का गिरि-पथ रोक लिया हूँ । हम छोगों के शिदिर का सम्बन्ध 
राजपथ से छूट गया है । शकों ने दोनों ही ओर से घेर लिया है । 

राम्युप्त--दोनों ओर से घिरा रहने में शिविर और भी सुरक्षित 
है | मूर्ख ! चुप रह (खड्गधारिणों से) तो श्रुबदेदी, वया मन-द्वी-मन 
चन्द्रगुप्त को. . . है न मेरा सन्देह ठीक ? 

प्रदिहारी--( हाथ जोड़कर ) अपराध क्षमा हो देव ! अमात्य, 
युद्ध-परियद्‌ में आपको प्रतीक्षा कर रहे हैं । 

रानगुप्त-- (हृदय पर हाथ रखकर) युद्ध तो 


>> 


यहाँ भी चल रहा _ 
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य 
है, देखती नहीं, जगत्‌ की अनुपम सुन्दरी मुझसे स्नेह नहीं करती और 


मैं हूँ इस देश का राजाधिराज ! 

प्रदिहारी--महाराज, झकराज का सन्देश लेकर एक दूत भी आया है। 

रामगुब्त--आह ! किन्तु ध्रुददेवी ! उसके मन में टीस है (झुछ 
सोचकर ) जो स्त्री दूसरे के शासन में रह कर और प्रेम किसी अन्य पुरुष 
से करती हूँ ; उसमें एक गम्भीर और व्यापक रस उद्देलित रहता होगा । 
वही तो. . .नहीं, जो चद्धयगुप्त से प्रेम करेंगी वह स्त्री न जाने कब चोट कर 
बंठे ? भीतर-भीतर न जाने कितने रुचक्र घूमने लगेंगे (खडुगधारियों 
से) सुना न, धर वदेवी से कह देना चाहिए कि वह मुझे और मुझ से ही 
प्यार करें । केवल महादेवी वन जाना ठीक नहीं । 

[ खड्गयारिणी छा प्रतिहारी के दाथ प्रस्थान और शिखर-स्बामी 

छा प्रदेश] 4 

शिद्षर-ध््वानी--कुछ आवश्यक बातें कहनी हैं देव ! 

रानमुप्त-- (चिन्ता से ऊँगलो हिलाते हुए, लेते अपने-आप दातें 
फर रहा हो)घध्यू ददेदी फो छेकर यया साम्राज्य से भी हाथ धोना पड़ेया ! 
नदीं तो फिर ? (एछुछ सोचने ऊदता है)ठीक तो, सहसा मेरे राजदण्ड 
ग्रहण कर छेने से पुरोहित, अमात्य और सेनापति छोग छिपा हुआ 
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विद्रोह भाव रखते हैं । (छिछर के) है न ? केवछ एक तुम्हीं मेरे विश्दास- 
पात्र हो | समझा न ! यही गिरि-पथ सव झजबड़ों का अन्तिम निर्धय 
करेंगा । क्‍यों अमात्य, जिसकी भुजाओं में वछ न हो, उत्के मस्तिष्क 
में तो कुछ होना चाहिए ? 

शिखर-स्वामी --- (एक्क पत्र देकर) पहले इसे पढ़ छीजिए ! 

ऊ उठता है) चौंकिए मत, 

यह घटना इतनी आकस्मिक हैँ कि कुछ सोचने का अवसर नहीं मिलता । 

रामगुप्द-- (ठहर कर ) है तो ऐसा ही; किन्तु एक वार ही मेरे 
अतिकल भी नहीं । मुझे इसकी सम्भावना पहले से भी थी । 

शिझरं-ल्‍्वामी-- (आइचर्य से) ऐं ? तब तो महाराज ने अवश्य 
ही कुछ सोच लिया होगा । मेघ-संकुछ आकाश की तरह जिसका भविष्य 
विरा हो, उसकी बुद्धि को तो बिजली के समान चमकना ही चाहिए । 

रामगुप्त-- (रंक ) कह दू ! सोचा तो हू मैंने; परन्तु क्या तुम 
उसका समर्थन करोगे ? 

शिक्षर-स्वादी--यदि नीति-युदत हुआ तो अवश्य समर्थन करूंगा । 
सबके विरुद्ध रहने पर भी स्वर्गीय आर्य रुमुद्रगुप्त की आज्ञो के प्रतिकूछ 
मैंने ही आपका समर्थन किया था । नीति-सिद्धान्त के 
राजपुत्र को. . . 

रानयुप्त-- (८ःत काटकर) वह तो,--वह तो में जानता हूँ; किन्तु 
इस समय जो प्रश्न सामने आ गया है, उस पर विचार करना चाहिए । 

तुम जानते हो कि मेरी इस विजय-यात्रा का कोई गुप्त उद्देश्य हूँ । 
उसकी सफलता भी सामने दिद्धाई पड़ रही है। हाँ,दो ड़ा-सा साहस चाहिए । 

छिलर-घ्वामी--वह क्या ? 

रामगुप्त--शक-दूत सन्धि के लिए जो प्रमाण चाहता हो, उसे 
अस्वीकार न करना चाहिए । ऐसा करने में इस संकट के बढाने शितनी 
विरोधी प्रकृति है, उस सबको हम लोग राहज में ही हटा सकेंगे । 


१॥ 
#<«।. 
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च् 


शिखर-स्वायी--भविष्य के लिए यह चाहे अच्छा हो; किन्तु इस 
समय तो हम लोगों को वहुत-से दिध्नों का सामना करना पड़ेगा'। 
रानगुप्त-- (हंदफर ) तव तुम्हारी बुद्धि कब काम में आवेगी ? 
ओऔर हाँ, चन्द्रगुष्ध के भनोभाव का कुछ पता छगा ? 
शिक्षर-त्थामो--कोई नई दात तो नहों । 
राजयुप्त--मैं देखता हूँ कि मुझे पहले अपने अन्तःपुर के ही विद्रोह 
का दमन करना होगा । (रिःइवाद्ध छेकर ) श्रुददेवी के हृदय में चन्द्रगुप्त 
की आकांक्षा धीरे-धीरे जाग रही है । 
शिक्षर-स्वारी--यह असम्भव नहीं; किन्तु महाराज ! इस समय 
आपको दूत से साक्षात्‌ करके उपस्थित राजनीति पर ध्यान देना चार 
यह एक विच्नित्र वात है कि प्रवल पक्ष सन्धि के लिए सन्देश भेजे । 
रामनुव््ू--विचित्र हो चाहे सचित्र; अमात्य,तुम्दारी राजनीतिशता 
इसी में हैं कि भीतर और वाहर फे सब शत्रु एक ही चाल में परारत हों । 
तो चछो । ँ 
(दोनों झा प्रस्थान । मन्दाफिनी फा सदंक भाग से प्रदेश) 
सनन्‍्दाकियी-- (चारों ओर देखकर) भयानक समस्या है। मूखों ने 
स्वार्थ के लिए साम्राज्य के गौरद फा सर्वताश करने का निश्चय फर लिया 
है! राच है, बीरता जव भागती ह६, तब उसके पैरों से राजयी तिफ छुछ-छुन्द 
फी घूछ उड़ती है। (पुछ ग्रोघकर ) झुमार चद्धगुप्त को यह स्व समाचार 
शीघ्र ही मिऊना चाहिए । गूंगी के अभिनय में महादेदी फे हृदय का 
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_ आदरण दनिक-सा हटा ह, ढिन्तु वह थोड़ा-सा स्विग्व भाव भी रुमार 
के लिए कम महत्त्व नहीं रखता । छुमार चन्द्रगुप्त ! कितना समर्पण 
बाग भाव है उसमें ? और उसका बड़ा भाई रामगुप्त ! कपटाचारी रामगुप्त । 
जी करता हैँ, इस कलुपित वातावरण से कहीं टूर, दिस्मृति में अपने को 
छिपा ढूँ। पर मन्दा ! तुझे विदाता ने क्यों ददावा ? (छोदने ऊूगतो है) 

- नहीं । मुझे हृदय कठोर करक॑ अपना कर्तव्य करने के लिए यहाँ रकना 
द्वोगा । न्याय का दुर्वछू पक्ष ग्रहण करना होगा । 
(गाठी है) 
यह कतरक अरे काँसू उह जा । 
बनकर विनम्र अधभिमाव मुझे 
'मेरा अस्तित्व दता, रह जा । 
अपनी नोरद वाया कह झा । 


करुणा बन दुर्तिया बरुधा पर 


गंतिजता लसा+- प्लात हु दर न 
शब्तलूद् फ्रतलता बहू ऊा।॥ 
जात ट्् ध्रदत्वारि - इ्डक न्यास नससयल ये बंद, 4 सच ॥ छोरेस> 
जाती है। ध्रुदत्दासिनी रा उदात नाद जे घीरे-दीरे प्रबेश। फोछे एक 
रचारिका पान का छ्च्दि न गे आती 
परियारिका पान का डियब्या और दूसरा चनर रूप आता हूं । 
प्रुवस्वासिनो एक मंद पर बंठ कर अधघरों पर ऊँगली रखकर 
> रे 2] औ उमरध न्द्न +> चछमर 
छूछ सोचने रूगती . है और चउमरधारिणीा उमर 


चलाने रूगठी है ॥] 
ध्रुदस्दामिदो- (टूंछरी परिछारिका से) हाँ, क्या कहा ! शिखर- 
- स्वामी कुछ कहना चाहते हैं ? कह दो, कल सुनूंगी, आज नहीं । 
प्रि 


रिचारिक्ा--जैसी आज्ञा । तो मैं कह आऊंँं कि अमात्य से करू 
'महादेदी वातें करेंगी ? 
प्रुदस्वासिनी-- (कुछ सोच कर) ठहरों तो, वह गुप्त-साम्राज्य 


७ 


का अमात्य है, उससे आज दी भेंट करना होगा । हाँ, बह तो दताओ, 
सुम्हारे राजरुल में सियम बया हूँ ? पहले अमात्य की मंत्रणा सुनदी पड़ती 
है, तव राजा से भेंट होती है ? ४ 
परिदारिरा-- (दाँतों जे छीभ ददाकर) ऐसा नियम तो मैंने नहीं 
सुना । यह युद्ध-शिविर हूं न? परम भट्टारक को अवसर न॑ मिला होगा । 
महादेदी ! . आपको सन्देह न करना चाहिए । 
धा वस्थामिनी--मैं महादेदी ही हूँ न ? यदि यह सत्य है तो दया 
तुम भेरी आज्ञा से कुमार चन्द्रगुप्त को यहाँ वु्ा सकती हो ? मैं चाहती 
हूँ कि अमात्य के साथ ही कुमार से भी छुछ बातें कर लूँ । 
परिचारिका--क्षमा कीजिए, इसके लिए तो पहले अमात्य से 
पूछना होगा । 
[ ध्रुवस्वामिनों क्रोध से उसको ओर देखने रूंगती है और बहु 
पास छा डिब्दा रख कर चलो छाती है । एफ बौने फा 
छवड़े भौर हिजड़े के साथ प्रदेश ] 
प्टुवड्रा--युद्ध ! भयानक युद्ध ! ! 
धौना--हो रहा है, कि कहीं होगा मिश्र ! 
हिजड़ा--वहनो, यहीं युद्ध करके दिखाओ ने, महादेवी भी देख हें । 
८ दीना-- (णुबड्टे से) रुतता है रे ! तू अपना हिझाचछ इधर फर 
दे--#ैं दिग्विजय करने के छिए कयेर पर चद्ाई करूँगा । 
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[ उद्धकी छूठड़ को ददाता है और छुवड़ा अपने घुटनों और हाथों 
के बल देठ जादा है । हेलड़ा कुबड़े की परोठ पर देठता हैँ । बॉना एक 
सोछल लेकर तलवार की ठरह्‌ उसे घुमाने गता है ] 

हिजड़ा--अरे ! यह तो मैं हूं नछ-कूबर की वधू ! दिग्दिजयी दीर 


्े ल्‍ू 


हा 


कायपुत्र दोनों डी उर्वशी और रम्भा के अभिसार से अभी नहीं आये । 
-कुछ आज ही तो युद्ध करने का शुभ मुह॒तं नहीं है । ः 
दौना-- (नोछंछ से पटा घुमाता हुआ) नहीं, आज ही युद्ध होगा । 
तुम स्त्री नहीं हो, ठुम्हारी उँगलियाँ तो मेरी तलवार से नी अधिक चल 
रही हैं । छूवड़ तुम्हारे नीचे है तव मैं कैसे मान लूँ कि तुम न तो नलू- 
छूबर हो और न कुवेर ! तुम्हारे बस्त्रों से मैं धोखा न खा जाऊंगा । 
तठुन पुरुष हो, युद्ध करो । ह 
हिजुड़ा-- (उद्छी तरह सबकते हुए) भरे, मैं स्त्री हूँ । बहनो 
मुझ से व्याह भले ही कर सकता है, लड़ाई मैं बया जानूं ? 
(दासी के साथ दिझर-ल्दानी छा प्रदेश) 
शिखर-स्दानी--महादेवी की जय हों ! 
[दूसरी ओर से एक युदती दाती के कन्वे का राहारा लिये जुछ-कुछ 
मदिरा छे नशे में रामग्रुप्त का फ्रदेश । रु 
खेल देखने लगता है | ध बस्वामिनों उठकर 
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रामगुप्त- (दुछ फरलथ हुए क्ृष्ठ से 
प्रुदस्वामिनो--स्वायत महाराज ! 


[रानगुप्त एक मंद पर बैठ जाता है और शिखर-स्दानी., छ्रुदस्दामिनो 
फे इस उदासोन शिप्टाचार से चकित हाकर सिर खुझलाने रूयता है ॥ ] 


फुवड़ा--दोहाई राजाधिराज की ! मुझ हिमाचलछ का कूंबढ़ दुझने 
छगा । न तो यह नलल्‍ूकूबर कं बहू मेरे कूबर से उठती हैं और न तो 

बीना मुझे विजय दी कर छेता 

रानगुप्त-- (हँसते हुए) वाह रें दामन वीर ! यहाँ दि 
नाटक खेछां जा रहा है क्या ? 

बौना-- (अछड़ू कर)वामन के बलि-दिजय की गाथा और तीन 
पग्यों की महिमा सव लोग जानते हैँ । में भी तीन छात में इसका कवर 
सीथा कर सकता हूँ । 

छुवढ़ा--लगा दे भाई बौने ! फिर यह अचछ हेमकूट बनना तो 
छूट जाय! 

हिजड़ा--देखो जी, मैं दछकूदर की वदू इस पर बैठी हूँ । 

बोना--शूठ ! युद्ध के डर से पुरुष होकर भी यह रत्री द 

छिजड्धा--मैं तो पहले ही कह चुकी कि मैं युद्ध करना न 


बौना--तुम नलूकवर की रुन्नी हो न, तो अपनी बिजझय का उपहार 
५ ९ 
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उत्तका हृथ पकड़ कर जाचता हुआ ) ढाक हार 
धर्म के विरुद्ध न होगा ! 
॥ (राकरुप्द ठ्ठाकर हेँसने रूगता है) 
क्रुदत्दानिनी-- ( छोध से कड़क कर ) निकलो ! अभी निकलो, 
यहाँ ऐसी निर्लेज्जता का नाटक में नहीं देखना चाहंती । (शिरू <-स्दानी की 
भोर री सक्रोध देखती हु शिखर के संकेत करने पर वे राब भा 
रामयुप्त--अरे, ओ दिग्विजबी ! सुन तो (उठ कर ताली पीटता 
हुआ हुँछने रूपता है । ध्ू दस्वामिर्ती क्वोम और घृणा से मुंह फिरा लेतो 
हैं। झिखर-त्वामी के उंकेत से दासी मदिरा छा पात्र ले आती है, उसे देख 
कर प्रसक्षता से आँखें फाड़कर शिखर क्वी ओर अपना हाथ बढ़ा देता 
है) अमात्य,.आज ही महादेवी के पास में ओवा और आप भो पहुँच गये, 
यह एक विरक्षण घटना हू । है न ? (पात्र छेकर पीता है) 
शिखतर-स्वानी--देव, मैं इस समय एक आवश्यक कार्य से आया हूं । 
रामगुप्त--ओह, मैं तो भूछ द्वी गया था ! वह वर्बर शकराज क्या 
घाहता है ? मैं आक्रमण न करें इतना ही तो ? जाने दो, झुद्ध कोई 
धच्छी वात तो नहीं ! 
शिखर-त्वामी--वह और भी कुछ चाहता है । 
रामगप्त--क्या कुछ सहायता भी माँग रहा है ? . 
शिखर-स्वामी-- (सिर झुका कर गन्भीरता से) नहीं देव, वह 
बहुत ही असंगत और अशिष्ट याचना कर रहा है । 
रामगुप्त--व्या ? कुछ कहो भी । 
शिखचर-स्वामी--क्षमा हो महाराज ! दूत तो अवध्य होता ही है ; 
इसलिए उसका सन्देश सनना ही पड़ा । वह कहता था क्रि शकराज से 
महादेवी ध्ावस्वामिद्री का. : (झुक कर ध्ा.दस्वामिन्री की ओर दंखने 
लगता है । घा वस्वामिनी सिर हिला कर कहने की आज्ञा देतो है।) 
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वविवाह-सम्बन्ध स्थिर हो चुका था, दीच में ही आर्य समुद्रगुप्त की विजय 
यात्रा में महादेवी के पिता जी ने उपहार में उन्हें गुप्तकल में भेज दिया 
इसलिए, महादेवी को वह. . .। 

रानगृ प्द-- ऐएँ, बया कहते दो अमात्य ? क्या वह महादेवी को 
आँगता है ? 

शिस्नर-स्वामी--हाँ देव ! साथ ही वह अपने सामन्‍्तों के लिए 
नी मगध के सामन्तों की स्त्रियों को माँगता हूं । 

रामगुप्त-- (इवास लेकर) टीक ही है, ज़ब उसके यहाँ सासन्द्र हूँ, 
तब उन लोगों के छिए भी स्त्रियां चाहिए । हां, क्या यह सच्त है छिः महादेवी 
क% पिता ने पहले शकराज से इनका सम्बन्ध स्थिर कर लिया था ? 


दिल्लर-स्थानी--पह तो मुझे नहीं मालूम ? (छुदत्वामिनों रोप 
च्से फूल्ती हु ८ दुरूने जूगतठता है ॥ ) 
रामगुप्त--भहादेवी, अमात्य क्या पृद्ध रहें हैं ? 


ध्रुवस्थामिनी--इस प्रथम सम्भापण के लिए में छृतज्ञ हुई महाराज ! 


रिन्‍्तु मैं भी यह जानना घाहलती हूं कि गृप्त-साम्राज्य कया स्थी-सम्प्रदान 
से ही बढ़ा हैं 
रामनुप्त--(झेंप फ़र हँसता हुआ) हें-हें-हैं, बताइए अमात्य जी ! 
शिसर-ह्थामी--हं यया मझूँ ? एझशु-पक्ष का यही सन्धि-सन्देश है । 
यदि स्वीकार न हो तो युद्ध कीजिए । शिविर दोनों ओर से घिर गया 
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है । उसकी बातें मानिए, या मर कर भी अपनी कुल-मर्यादा की रक्षा 
कीजिए । दूसरा कोई उपाय नहीं । ; 

रामरुप्त -- (चौंक कर) बया प्राण देने के अतिरिक्त दूसरा कोई 
उपाय नहीं ? ऊंहें, तव तो भहादेदी से पूछिए । 

प्रुबस्दारिनी--( ठौदन्न सदर से ) और आप छोग छुबड़ों, बौनों 
और नपुंसकों का नृत्य देखेंगे | में जानना चाहती हूँ कि किसने सुख-दुख 
“में भेरा साथ न छोड़ने की प्रतिज्ञा अग्ति-वेदी के सामने की है ? 


_ 


रासबुप्त-- (चारों ओर देखकर) किसने की है, कोई बोलता 


झ्ुबस्दासिनी---ठो क्‍या मैं राजाधिराज रामशुप्त की महादेवी 
नहीं हु? 
रारूगुप्द--क््यों नहीं ?परन्तु रामगुप्त ने ऐसी कोई प्रतिज्ञा न की 
होगी । में तो उस दिन द्वाक्षासव-सर में डुदकी छूगा रहा था । पुरोहितों 
ने न जाने-कया-वया पढ़ा दिया होगा । उन सब वाततों का वोझ मेरे सिर 
(सिर हिडाकर) कदापि नहीं । 
वस्वामिनी-- (निस्सेहाव ब्द होकर र दीनता से शिवर-स्वामी के प्रति ) 
यह तो हुई राजा की व्यवस्था, अब सुन मंत्री मंह्रोदय क्या कहते हैं ! 
शिद्वर-स्वासी--मैं कहूंगा देवि, अवसर देखकर राज्य की रक्षा करने 
वाली उचित सम्मति दे देना ही तो मेरा कत्तंव्य है । राजदोति के सिद्धान्त 
में राष्ट्र की रक्षा सब उपायों से करने का आदेश है । उसके लिए राजा 
रानी, कुमार और अमात्य सब का विसर्जन किया जा सकता है; किन्तु 
राज-विसर्जन अन्तिम उपाय है | 
रामगुप्त-- ( प्रसन्नता से ) वाह ! बया कहा तुमने ! तभी तो छोग 
तुम्हें नीति-शास्त्र का वृहस्पति समझते हैं ! 
प्रुवस्वामिनी--अमात्य, तुम वृहस्पति हो चाहे शुक्र, किन्तु धूर्त 
होने से ही क्या मनुध्य भूल नद्ीं कर सकता ? आर्य समुद्रग॒ुप्त के पुत्र 
को पहचानने में ठुमने भूछ तो नहीं की ? शिहासन पर श्वम से किसी 
दूसरे को तो नहीं विठा दिया ! 
रामगुप्त-- ( आइचर्य से) क्‍या ? क्‍या ?? क्‍या ??? 
प्रुवस्थासिनी--रुछ नहीं, मैं केवछ यही कहना चाहती हूँ कि पुरुषों 
ने स्त्रियों को अपनी पशु-सम्पत्ति समझ कर उन पर अत्याचार करने का 
* अभ्यास बना लिया है, वह मेरे साथ नहीं चल सकता । यदि तुम मेरी 
रक्षा नहीं कर सकते, अपने कुछ की मर्यादा. नारी का गौरव नहीं बचा 


है. 


सकते, तो मुझे बेच भी नहीं सकते हो । हाँ, ठुग छोगों को आपत्ति से 

बचाने के लिए मैं स्वयं यहाँ डी जाऊँगी | 
छिल्कर-स्वामी-- ( २6 दंनाकर ) 

स्थान नहीं । जव तक नियमों के अनुकूल सन्वि का 

किया जाय, ठव तक रान्धि छा कोई अर्थ ही नहीं | 
श्रुबस्दानिनी--देखती हूं कि इस राष्ट्र-रक्षा-यक्ष में रानी की 
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बलि होगी द्वी । 
शिक्चर-एदामी--दूसरा फोई उपाय नहीं । 
ध्रवस्यामिनी-- (फ्रोध से पर पट फर) उपाय नहीं, तो न हो 
निर्रुज्ज अमात्य ! फिर ऐसा प्रस्ताव मै सुनना नहीं चाहती । 
रानगुप्त-- (घौंफरर) एस छोटो-सी बात के छिए इतना बड़ा 


उपद्रब ! ( दासी को ओर देस फर) मेरा तो कण्ड सुरूस झगा। 
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( वह ररिरा देती है ) 


प्ुदस्वानसिनो-- (दृड़ता से ) अच्छा, तो अब मैं चाहती हैँ कि अमात्य 
अपने मंत्रणा-गृह में का । मैं केवल रानी ही नहीं किन्तु स्त्री भी हूं; 
मुझे अपने को पति कहनेदाले पुरुष से ब:छ कहना है, राजा से नहीं । 
( झिद्वर-त्वासी छा दासियों के साथ प्रस्थान । ) 


दा 
रामयुप्त--<हरो जी, मैं भी चलता हूँ ( उठना चाहता है। घ ब- 
स्वामिनी उसका हाथ पकड़ कर रोक छेती हैं। ) ठुम मुझसे वया कहना 
चाहती हो ? 

. शुबस्वानिनी-- (ठहर कर) अकेले यहाँ भय छगता हैँ क्या ? 
वैठिए, सुनिए । मेरे पिता ने उपहार-स्वरूप कन्या-दान किया था । कि 
चप्द-सम्राद्‌ दया अपनी पत्नी झत्रु को उपहार में देंगे ? (घुटने के दल 
बैठकर ) दे खिए, मेरी ओर देखिए। मेरा स्त्रीत्व कया इतने का भी अधिकारी 

दीं कि अपने को स्वामी समझने बाछा पुरुष उसके लिए प्राणों का पण- 
लगा सके । 
रामगुप्त-- (उसे देखता हुआ)6ठुम सुन्दर हो, ओह, कितनी सुन्दर ; 
'किन्तु सोने की कटार पर मुग्ध होकर उसे कोई अपने हृदय में दुदा नहीं 
सकता । तुम्हारी सुन्दरता--तुम्हारा नारीत्व--अमूल्य हो सकता है । 
'फिर भी अपने लिए मैं स्वयं कितना आवश्यक हूँ, कदाचित्‌ तुम यह 
नहीं जानती हो । $ 
झ्ुवस्दानिदो-- (उसके पैरों फो पकड़कर) मैं गुप्त-झुछ की क्यू 
होकर इस राज-परिवार में आई हैँ इसी विश्वास पर. . .। 
रामरुप्द-- (उच्ते रोफफर ) दह सव मैं नहीं सुनना चाहता । 
छ्ुदस्थागिनो--मेरी रक्षा करो । मेरे और अपने गौरब की रक्षा 
करो । राजा, आज मैं शरण की प्राथिनी हूँ । में स्वीकार करती हूँ, कि 
आज तक मैं तुम्हारे विकास की सहचरी नहीं हुईं; किन्तु बह मेरा 
अहंकार चूर्ण हो गया है । मैं तुम्हारी होकर रहूँगी | राज्य और सम्पत्ति 
रहने पर राजा को--पुरुपु को वहुत-सी रानियाँ और स्त्रियाँ मिलती 
“हैं; किन्तु व्यक्षित का मान नप्ट होने पर फिर नहीं मिलता । 
रामगुप्त--( घवराकर उसका हाथ हृटाता हुआ )ओह, तुम्हारा 
'यह घातक स्पर्श बहुत ही उत्तेजनापूर्ण है । मैं,--नदीं । ठुम, मेरी रानी ! 
नहीं, नद्वीं । जाओ, तुमकों जाना पड़ेगा | तुम उपहार की वस्तु हो । आज 
मैं तुम्हें किसी दूसरे को देना चाहता हूँ । इसमें तुम्हें बयों आपत्ति हो ? 
स्रुबस्वारिनी-- ( खड़ी होकर रोय से ) निर्लज्ज ! मद्यप !! 
क्लीव ! ! ! ओह, तो मेरा कोई रक्षक नहीं ? (ठहर फर ) नहीं, मैं 
अपनी रक्षा स्वयं करूंगी ! मैं उपहार में देने की वस्तु, शीतछूमणि नहीं 
है । मुझमें रक्त की तरल छालिमा है। मेरा हृदय उष्ण हैँ और उसमें 
'आत्म-सम्मान की ज्योति है । उसकी रक्षा मैं ही करूँगी। (रुसना से 
छूपाणी सिफाल छेती है )। 
रामगुप्द-- (भयभीत होफर पीछे हृटता हुआ) तो बया तुम मेरी 
#त्या करोगी ? 
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« अ्रवस्दामिनी--तुम्हारी हत्या ? नहीं, ठुम जिओ । भेज 

रा क्षद्र जीवन ! उसे न लूंगी ! मैं अपना ही जीदन समाप्द केल्ंगी । 

रफ्नयुप्त--ढिन्तु तुम्हारे झूर जाने पर उत्ते ब्दर शकराऊ के पास 
किसको भेजा जायगा ? नहीं, नहीं, ऐसा न करो । हत्या ! हत्या ! ! 
दौड़ों ! दौड़ो ! ! (भारता हुआ रिकल उझाता है ३ दूसरी ओर से बेय 
मलिर] चन्द्रशप्त छा प्रदेश ) ३ 

उन्द्रदप्त--हत्वा '! कैसी हत्या !! (छा बच्दामिनी को देखकर ) 

कया. ? महादेवी ठहरिए ! 

क्रुदस्दामिनी-- छुमार, इसी सूमय तुम्हें भी आना था ! (उकरुण 
देखती हुई) मैं प्रार्थना करती हूँ कि ठुम यहाँ से चले जाओ ! मुझे अपने 
अपमान में निर्वेसेन--नग्न देखने छा किसी पुरुष को अधिकार नहीं ! 
मुझे मृत्यु की चादर से अपने को ढंक लेदें दो | - 

घन्द्रगुप्त--दिन्तु क्या कारण सुनने का मैं अधिकारी नहीं हूँ.? 

ध्रवल्वालिनौ--उनोगे ? ( ठहरकर सोचती न 
आत्नहत्या नहां कलूगा । जब दुन आ भय हा ता ८ 
तीखी छुरी इस थतृप्त हृदय में, विकासोन्मुद्ध छुंसुन में दिपलेे कीट के 
डंक की तरह चुभा दूं - बा नहीं, इस पर विचार करूँगी । यदि नहीं तो 
मेरी दु्दंशा का पुरस्कार कया रुछ और हूँ ? हाँ, जीवन के लिए द्ठठन्ञ 
उपकृत और आभारी होकर दिस्ी के अभिमानपूर्ण आत्म-दिज्ञापन छा 
भार ढोती रहूेँ,---वही क्‍या विधाता का निष्दुर दिधान है ? छुटकारा 
नहीं ? जीवन नियति के कठोर आदेश्य पर चलेगा ही ? तो क्‍या यह मेरा 
जीवन भी अपना नहीं है 

घन्द्रगुब्त--देवि, जीवन विश्व की सम्पत्ति है । प्रमाद से, क्षणिक 

आदेश से, या दुःख की कठिनाइयों से उसे नष्ट करना ठीक तो नहीं 
गुप्त-कुछ-लक्ष्मी आज यह छिन्नमस्ता का अवतार किसलिए घारण करना 
चाहती हूँ ? सुनूं भी । 


छ बल्वामिदी--नहीं, मैं न मरूँगी ! क्योंकि तुम आ गये हो । 
मेरी शिविका के साथ चागर-सज्जित अश्व पर चढ़ कर तुम्हीं उस दिन 
आये थे ? तुम्हारा विश्वासपूर्ण मुखमण्डल मेरे साथ आने में क्यों इतना 
प्रसन्न था ? क 

चन्द्रगुप्त--मैं गुप्त-कुल-दवू को आदर सहित छे आने के लिए 
गया था । फिर प्रसन्न क्यों न होता ? 

ध्रथस्वामिनो-- तो फिर आज मुझे शक-शिविर में पहुँचाने के लिए 
उसी प्रकार तुमको मेरे साथ चलना होगा ।(«ँछों से आँसू पोंछती है ! ) 

घन्द्रगुप्त--( आइचय से ) यह कसा परिहास ! 

धा दस्वामिनी--कमार ! यह परिहास नहीं, राजा को आज्ञा हू 
शकराज को मेरी अत्यन्त आवश्यकता है । यह अवरोध, विना मेरा 
उपहार दिये नहीं हट सकता । 

घन्मगुप्त-- (आावेश से) यह नहीं द्वो सकता । महादेवि ! जिस 
मर्यादा के लिए--जिस महत्त्व को स्थिर रखने के लिए, मैंने राजदण्ड 

' अ्रहण न करके अपना मिला हुआ अधिकार छोड़ दिया; उसका यह 
अपमान ! मेरे जीवित रहते आर्य समुद्रगुप्त के स्वर्गीय गर्य को इस तरह 
पद-दलित होना न पड़ेगा । (ठहर फर) और भी एक वात है । मेरे 
हृदय के अन्धकार में प्रथम किरण-सी आकर जिसने अज्ञातभाव से अपना 
मथुर आलोक ढाल दिया था, उसको भी मैंने केवक़ ६ सीछिए भूछने फा 
प्रयत्त किया कि--(सहुा घुप्र हो जाता है ।) 
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शुदस्वाभनी--( आँख बन्द किये हुए झुतृहज-भरों अतझता से ) 
हाँ--हां, ऋहो--कहो । 
( छिजर-र्दामो के रूथ रफ्मणुप्त का प्रदेश ) 
_ रानरुप्त--देदो तो छुमार ! यह भी कोई बात है ? आत्महत्या 
कृतना बड़ा अपराध है. ! 
चन्दनुप्द--और आप से तो वह भी नहीं करते वदता । 
रामगुप्त-- (छिलखर-स्दारी से) देखो, छुमार के मन में छिपा हुआ 
कलुष कितना. - - कितना. . . भयानक है ? | 
शिखर-स्वानी--कुमार, विनय गुय्त-छुल का सर्वोत्तम गृह-विवान 
है, उसे न भूलना चाहिए ! 
चन्द्रगुप्त--( ब्यंग से हेंदकर ) अमात्य, तभी तो तुमने व्यवस्था 
दी है, कि महादेवी को देकर भी सन्वि की जाब ! क्‍यों, यही तो विनय 
की पराकाप्ठा है ! ऐसा विनय प्रवञचकों का आवरण है, जिसमें शीरू 
न हो । और शील परस्पर सम्मान की घोषणा करता है | कापुरुष ! 
आर्य समुद्रगुप्त का सम्मान. . . 
शिखर-ल्वाघ्ी-- ( दोच में दाठ काट कर ) उसके लिए मुझे 
- ग्राणदण्ड दिया जाय ! मैं उत्ते अविचल भाव से ग्रहण करूँगा; परन्तु 
राजा ओर राष्ट्र की रक्षा होनी चाहिए । 
सन्दाकिनी-- (प्रदेश करके) राजा अपने राष्ट्र की रक्षा करने में 
असमर्थ है, तव भी उस राजा की रक्षा होनी ही चाहिए । अमात्य, यह कंसी 
विवद्यता है ! तुम मृत्युदण्ड के लिए उत्सुक ! महादेवी आत्नह॒त्या करने 
के लिए प्रस्तुत ! फिर यह हिचक क्‍यों ? एक वार अन्तिम बल से परीक्षा 
कर देखो । बचोगे तो राष्ट्र और सम्मान भी वचेगा, नहीं तो सर्वनाश ! 
चन्द्रगुप्त--आहा, मन्दा ! भला तू कहाँ से यह उत्साह भरी बात 
- कहने के लिए आ गयी ? ठीक तो है अमात्य ! सुनो, यह्‌ स्त्री दया कह रही है ? 
रानगुप्त--( अपने हाथों को मदलतें हुए) दुरभिसन्धि, छल, मेरे 
आण लेने का कौशल ! पं 
उन्द्रनुप्त--तव आओ, हम छोग स्त्री वन जायें और बेठ कर टोयें । 
हिज़ड़ा-- (प्रवेझ करके) कुमार, स्त्री बनना सहज नहीं है | कुछ 
दिनों तक मुझसे सीखना होगा । (सब छा रुह देखता है और शिदवर- 
स्वामी के मूंह एर हाथ फ्रेरता है) उहूँ, तुम नहीं वन सकते । ठुन्हारे 
ऊपर वड़ा कठोर आवरण है। (छुप्ार फे रूमीप क्वाकर ) कुमार ! में 


शपथ खाकर दाह सकती हूँ कि यदि मैं अपने हाथों से सजा दूँ तो आपको 
देखकर महादेदी का भ्यम हो जाय । 
( घच्थगुप्त उठछा फझाव पछूड़ कर बाहर फर देता है ) 
प्रुबस्यामियी--उठे छोड़ दो झुमार ! यहां पर एक वही नपुंसक 
तो नहीं हैं । बहुत-से छोगों में किसको-किसको निकाछोगे ? 
[ घन्धगुप्त उत्ते छोड़ फर चिन्तित-सा टहुलने उगता है और शिल्लर-स्दारी 
रामगुप्त फे छानों में झछुछ फहता है ] 
घन्द्रगुप्त-- (रहुस्ा णड़े होकर) अमात्य, तो तुम्हारी ही बात 
रही । हाँ, उसमें तुम्हारे सहयोगी हिजड़े की भी सम्मति मुझे अच्छी 
छगी । मैं ध्,वस्वासिनी वनकर अन्य सामन्त झुमारों के साथ शकराज 
के पास जाऊेंगा । यदि मैं सफछ हुआ तब तो फोई बात ही नहीं, अन्यथा 
, मेरी मृत्यु के बाद ठुम छोग झैसा उचित रामझना, वैसा करना । 


जनाहइ-क में कक, 
जन 
रे. आर #््कु ३ न्क़ 
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छ्रदस्वामियी- चउन्द्रगप्त को झूपनी ६ 
हदस्वामिनी-- ( चउन्द्रगुप्त को अपनी भजाओं में पकड़कर कर ) न्त्द्टा, 


| दूंगी । मेरे क्षुद्र, दुर्द -जीवन का सम्मान दचाने 


सब के सांमने यह बौसी “निर्लुज्जता ! 
धा पत्वमसिनी-- (चन्त्रणुप्त को छोड़ती हई जैसे चतन्य हट कर ) यट्‌ 
पाप है ? जो मेरे छिए अपनी बलि दे सकता हो, जो मेरे स्नेह (व्हर 
कर) अथवा इससे क्या ? शकराज क्या मुझे देदी बना कर भवित-भाव 
से मेंरो पुजा करेगा ! थाह रे छज्जा छीू पुरुष ! 
[झिझर-स्वामी फ़िर रारणुप्त के छाल में छुछ रहता है। रामय पुप्त स्वीकार 
| सूचक दर हिल्ाता हे] 
शिखर-स्वानी--राजाधिराज, आाज्ञा दीजिए, बही एक उपाय है, 
जिसे दुमार वक्ता रहे हैँ । किन्तु राजनीति की दृष्टि से. महादेवी का भी 
चहाँ जाना भावश्यक है । 


चद्धगुप्त-- (क्रोध ले) क्‍यों आवश्यक है ! यदि उन्हें जाना ही पड़ा, 
दो फिर मेरे जाने से वया छाभ ! तव मैं न जाऊंगा । 

रामयुप्त--नहीं, यह मेरी आज्ञा है | सामन्त-कुमारों के साथ जाने 
के लिए प्रस्तुत हो जाओ । 

झ्ुबस्वानिदी--तो छुमार ! हम छोगों का चलना निश्चित ही 
है । अब इसमें विछूम्ब की आवश्यकता नहीं 


( चन्द्रगुप्त का प्रस्थान । ध्‌ दस्वामिनो नंद पर बैठ कर रोने रूगती है । ) 
रामगुप्त--अब यह कसा अभिनय ! मुझे तो पहले से ही शंका 


थी ओर आज तो दुमने मेरी आँखें भी खोल 
प्रुवस्वामिदी--अनार्य ! निष्ठुर ! मुझे कलंक-कालिमा के कारागार 
में बन्द कर, मर्म-वाकय के घुएँ से दन घोंटकर मार डालने की आश्या न 
एरो । आज मेरी असहावता मुझे अमृत पिछाकर मेरा निर्छूजज जीवन 
बढ़ाने के लिए ठत्पर हैं । ( उठकर, हाथ से निकल जाने का संकेत 
करते हुए) जाओ, मैं एकान्त चाहती हूँ । 
ः ( शिक्चर-स्वानी के साथ रानगुप्त का प्रस्थान ) 
ध्रुदस्वासिनी--कितना अनुभृतिपर्ण था वह एक क्षण का आडिगन ! 
कितने सन्तोप से भरा था ! नियति ने अज्ञात भाव से मानों छू से तपी 
हुई बसुधा को क्षितिज के निर्जन में सायंकालीन शीतल आकाश से मिला 


दिया हो । (5हर फर) जिस वाय विहीन प्रदेश में उखड़ी हुई साँसों 
रत हु 

पर वन्धन हो--अर्गछा हों, वहाँ रहते-रहते यह जीवन असहय हो गया 

था। तो भी भरंगी नहीं। संत्तार के झुछ दिन दिधाता के विधान में अपने 


। 

लिए सुरक्षित करा छूंगी । छुमार ! तुमने बद्ी किया, जिसे में बचाती रही। 

तुम्हारे उपकार और स्नेह की वर्षा से मैं भीगी जा रही हूँ । ओह, (हृदय 

पर उंगलो रख फर) इत वक्षस्वल में दो हृदय हैं बया ? जब अन्तरंग 

हाँ! करना चाहता है, ठतद ऊपरी मन “ना क्‍यों कहला देता है ? 
प्रद्धगुप्त-- (प्रदेश फरफ़े) महादेवी, हम छोग पभ्रस्तुत हैं, छिन्दु 
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प्लुवस्वामिनी के साथ शक-शिविर में जाने के लिए हम छोग सहमत नहीं । 
अुवस्वानिनी-- (हँलकर) राजा की आज्ञा मान लेना हो पर्याप्त 
“नहा । रानो को भी एक बात न मानोगे ? मैंने तो पहले ही कमार से 
प्राथना की थी कि मुझे जैसे ले आये हो, उसी तरह पहुँचा भी दो । 
चन्द्रगुप्त--नहीं,--मैं अकेले ही जाऊँगा । 
स्वाभिनो--कुमार ! यह मृत्यु और निर्वासन का सख, तुम 
अकेले ही लोगे, ऐसा नहीं हो सकता । राजा की इच्छा क्या है, यह जानते 
हद आर दुनसे एक साथ ही छुटकारा ! तो फिर वद्दी क्यों न हो ? 
नों ही चलेंगे । मृत्यु के गहवर में प्रवेश करने के समय मैं भी 
तुम्हारी ज्योति बनकर बुझ जाने की कामना रखती हूँ | और भी ए 
विनोद, प्रछंय का परिहास, देख सकूंगी । मेरी सहचरी ! तुम्हारा वह 
प्रुवस्वामिनी का वेश, ध्रुवस्वामिनी ही न देखें तो किस काम का ? 
( दोनों हाथों से उन्द्रगुप्त का चिंदुक पकड़ कर सफरुण देखती है। ) 
चन्द्रगुप्त--( अधछुछो आँखों से देखता हुआ ) तो फिर चलो । 
[ सामनन्‍्त-छुमारों के आगे-आगे रन्दाकिनी का. गम्भीर स्वर 
से गाते हुए प्रदेद्ा ] | 
पैरों के नीचे जलूधर हों, विजली से उनका खेल चले 
ररों के नीचे, शत-शत झरने बेमेल चले 
ठे में हो छिकिल पदन, पादप निज पद हों घूम रहे 
तब भी गिरि-पथ का अथक्ट पथिक,अपर ऊँचे रद झेल चले 
पृथ्वी की आँखों में बद कर छाया का पुठला बढ़ता हो 
ने तम में हो ज्योति-वना, अपनी प्रतिमा को गढ़ता हो 
गड़ा की घूल उड़ादा-ठा, बाधाओं को दुकरादा-सा 
' छष्टों पर छुछ मुउक्याता-ता, ऊपर ऊँचे सब झेल चले 
छिलते हों क्षत के छूछ बहाँ, दन व्यया तमिज़ा के दारे 


हवा 


पं 8 
हम दो 


2 ६ 


पद-पद पर दाण्डव नर्तेच हो, स्घर तप्तक होवें ऊय सारे 
अरब रवसे हो व्याप्त दिशा, हो काँप रही धय-दकित निशा 
हो स्वेद धार दहती फपिशा, ऊपर ऊँचे सब सेल चले 


ऋंदन कंपन ने पुकार बने, निज साहस पर निर्भरता हो 
पदी ज्दाला को आप पिये नव दोल फंठ की छाए छिये 


'विश्वाम शान्ति को शाप दिये, ऊपर ऊँचे सब घेल चले 
([ चन्द्रगुप्त और ध्रुदस्दानिनो फे साथ उब का धीरे-धीरे 
प्रस्थान । अकेली सन्‍्दाफिनी खड़ो रह जातो है । ] 


[पढाक्षेप ] 
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बज छोर्ट -> अल 3 3 5 > सन्दर 
में छोटी-छोटो दो स्ीठियाँ, उस्ची के उामने ८ इ्मीरी स़दाई का सुन्द 


लकड़ी का सिहुलन । दीच के दो रूम्मे झुले हुए हैँ, उनके दोनों ओर मोटे- 

- मोटे चित्र बने हुए दिब्यती ढंग के रेशमी पढें पड़े हैं। चामने दीप दें छोटा-सा 

है आँगन की दरह्‌, फिसके छोनों ओर दया रदा, उनमें दो-दार पौधे और 

लूताएँ फूलों ले दी दिखकाई पड़ती हैं । ] 

कोमा-- ( धीरे-पीरे पौधों को देखती हुईं प्रदेश करके ) इन्हें सींचना * 

पड़ता है, नहीं तो इनकी रुखाई और मलिनता सौंदर्य पर थावरण डाल 
देती है । (देखकर) आज दो इनके पत्ते घुले हुए भी नहीं हैँ । इनमें फूल 
ऊँसे मकूलित होकर ही रह गये हैं । खिछखिछाकर हंसने का मादो इन्दे 


बल नहीं । (सोचकर) ठीक, इधर कई दिनों से महाराज अपने युद्ध-विग्नह 
में लगे हुए हैं और मैं भी यहाँ नहीं आई, तो फिर इनकी चिन्ता को 


था, पर सुनता कौन है ? सब जैसे रबत के प्यासे ! प्राण छेदे अ 
पागल ! वसन्‍्त का उदास और अल्स पवन थाता है, चछा जाता 
कोई उस स्पर्श से परिचित नहीं । ऐसा तो वास्तविक जीवन नहीं है 
(सीढ़ी पर बैठकर जोचने रूगती है) प्रणय, प्रेम ! जब सामने से आते 
हुए तीत्र आलोक की तरह आँखों में प्रकाश-पुझ्ज उंडेल देता हू, तव सामने 
की सव वस्तुएँ और भी स्पष्ट हो जाती हैं। अपनी ओर से कोई भी प्रकाश 
की किरण नहीं । तव वही, केवल वही ! हो पायछूपन, भूल हो, दुःख मिले 
प्रेम करने की एक ऋतु होती है । उसमें चूकना, उसमें सोच-समझकर 
चलना, दोनों वरावर है । सुना है दोनों ही संसार के चतुरों की दृष्टि में 
मूर्ख दनते हैं, तव कोमा, तू किये अच्छा समझती है-? 


( गीत ) 
योदन ! तेरी चंचलछ छाथा। 
इसमें बैठ घूंट भर पी लूँ जो रस तू है छाब्रा। 
मेरे प्याले में मद पनादर कब तू छली समावा। 
जीवन-घंशी के छिद्रों में सदर बनकर रूहराया। 
पर भर उफने दाले ! फह तू पद्िक ! कहां से आया ? 


ध्< हि 
[ चुप होकर आँखें दनन्‍्द फिये तग्मप होफर बंठी रह घादी है । 
इकराज फा प्रदेश । हाथ में एक छग्दी तलवार लिये 
हुए चिन्तित भाव से आकर इस तरह छड़ा होता 


है, जिसते कोमा फो नहीं देखता । ] 
घकराज--खिंगछ अनी नहीं भाया, क्या वह वन्‍्दी तो नहीं कर छिया 
एया ? नहीं, यदि बे अन्धे नहीं हूँ तो उन्हें अपने सिर पर खड़ी दिपत्ति दिख 
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देनी चाहिए। (सोचकर ) विपत्ति ! केवल उन्हीं पर तो नहीं है, हम 
छोगों को भी रक्त की नदी बहानी पड़ेगी । चित्त वड़ा चज्चछ हो रहा है, 
तो बैठ जाऊँ ? इस एकान्त में अपने विखरे हुए मन को संभाल लू ? (इधर- 
उधर देखता है, क्ोम्रा आहट पाकर उठ खड़ी होती है। उसे देखकर) अरे, 
कोमा ! कोमा ! 

फोसा--हाँ, महाराज ! क्या आज्ञा है? 

शकराज--( उसे स्निग्ध भाव से देखकर ) आज्ञा नहीं, कोमा !- 
तुम्हें आज्ञा न दूंगा ! तुम रूठी हुई-सी क्‍यों वोल रही हो ? 

कोमा--रूठने का सुहाग मुझे मिला कव ? 

शकराऊ---आज-कल मैं जैसी भीषण परिस्थिति में हूँ, उसमें 
अन्यमनस्क होना स्वाभाविक है, तुम्हें यह भूल न जाना चाहिए । 

कोमा--तो क्या आपकी दुश्चिन्ताओं में मेरा भाग नहीं ? मुझे 
उससे अलूग रखने से क्या वह परिस्थिति कुछ सरल हो रही है ? 

शकराज--तुम्हारे हृदय को उन दुर्भावनाओं में डाल कर व्यथित 
नहीं करना चाहता । मेरे सामने जीवन-मरण का प्रश्न है । 

कोमा--प्रश्न स्वयं किसी के सामने नहीं आते । मैं तो समझती हें, 
भनुष्य उन्हें जीवन के लछिए उपयोगी सगझता है । मकड़ी की तरह लछूटकने 

* के छिए अपने-आप ही जाछा वुनता है। जीवन का प्राथमिक प्रसन्न उल्लास 
मनुष्य के भविष्य में मंगल और सौभाग्य को आमंत्रित करता है । उससे 
 उदासीन न होना चाहिए महाराज ! 

शकराज--सौभाग्य और दुर्भाग्य मनुष्य की दुर्वछूता के नाम हैं । मैं 
तो पुरुषार्थ को ही सब का नियामक समझता हूँ ! पुरुषार्थ ही सौभाग्य को 
खींच छाता है। हाँ, में इस युद्ध के लिए उत्सुक नहीं था कोमा, मैं ही दिग्वि- 
जय के लिए नहीं निकला था। 

कोमा--संसार के नियम के अनुसार आप अपने से महान्‌ के सम्मुख 
घोडा-सा विनीत बनकर इस उपद्रव से अछग रह सकते थे । 


शकराज--यही तो मुझसे नहीं हो सकता । 

कोमा--अभावमयी छघुता में मनुष्य अपने को महत्त्वपूर्ण दिखाने 
का अभिनय न करे तो कया अच्छा नहीं है ? | 

शकराज-- (चिढ्कर ) यह शिक्षा अभी रहने दो कोमा, मैं किसी से 
बड़ा नहीं हूं तो छोटा भी नहीं वनना चाहता।ठुम अभी तक पायपाणी 
प्रतिमा की तरह वहीं खड़ी हो, मेरे पास आओ । 

फोमा--पापाणी ! हाँ, राजा ! पापाणी के भीतर भी कितने मधुर 
स्रोत वहते रहते हैं । उनमें मदिरा नहीं, शीतछू जल की घारा बहती है । 
प्यासों की तृप्ति-- 

शकराज--बिन्‍्तु मुझे तो इस समय रफूति के लिए एक प्याछा 
भदिरा ही चाहिए । | 

फोसा-- (स्थिर दृष्टि से देऊतो हुई) में छे आती हूँ । आप बैठिए । 
[ फोमा एफ छोटा-ता मंच रस देती है भर उली जाती है। शफ़राज मंच 

पर दंठ णाता है । झिगऊ छा प्रदेश ] 

इकराज--छहों जी, गया समाचार है ? 

खिगल--गहाराज ! मैंने उन्हें अच्छी तरह समशा दिया कि हम 
छोगों का अयरोध दृढ़ है। उन्हें दो में ते एक फरना ही होगा | या तो अपने 
प्राण दें अन्यथा मेरे सन्धि के नियमों को स्वीकार करें । 
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शकराज--( उत्सुकता से ) तो वें समझ गये ? 

खिगलछ--दूसरा उपाय ही क्या था! यह छोकड़ा रामगुप्त, सनुद्रगुप्त 
की तरह दिग्विजय करने निकला था । उसे इन बीहड़ पहाड़ी घाटियों का 
. परिचय नहीं मिला था । किन्तु राव वातों को समझ कर वह आपके नियमों 
को मानने के लिए वाघ्य हुआ । 

शकराज--( प्रसन्नता से उठकर उसके दोनों हाथ पकड़ रूंता हैं ) 
ऐं, तुम सच कहते हो ? मुझे आशा नहीं । क्‍या भेरा दूसरा प्रस्ताव भी 
रामगुप्त ने मान लिया ? 


[ स्वर्ण के कऊूश में मदिरा लेकर कोमा चुपके से आकर 


पीछे खड़ी हो जाती है ] 
खिगल--हाँ महाराज ! उसने माँगे हुए सव उपहारों को देना स्वीकार 
किया और धप्रुदृस्वामिनी भी आपकी सेवा में झीघ्य ही उपस्थित होती है । 
[ क्ोमा चौंक उठती है और झकराज प्रसन्नता से 
सिंगल के हाथों को झकझोरदने रूगता है ] 
शकराज--खिंगछ ! तुमने कितना सुन्दर समाचार सुनाया ! आज 
देवपुत्रों की स्वर्गीय आत्माएँ प्रसन्न होंगी । उनकी पराजयों का यह प्रतिशोध 
' हैं। हम छोग गुप्तों की दृष्टि में जंगली, वर्वर और असम्य हैं तो फिर मेरी 
प्रतिहिसा भी बर्व रता के ही अनुकूल होगी । हाँ, मैंने अपने शूर-सामन्तों के 
लिए भी स्त्रियाँ माँगी थीं । 
खिगू--वे भी साथ ही आएँगी । 
इझकराज--तो फिर सोने की झाँज्ञवाली नाच का प्रवन्ध करो, इस 
विजय का उत्सव मनाया जाय । और मेरे सामन्तों को भी झीघथ्र बुला छाओ | 
[ दियल का प्रस्थान | शझकराज अपनी प्ररुनता में उद्धिन्द-छा इधर-उधर 
टहलने रूयता है और कोना अपना कलश लिये हुए धीरे-धीरे सिहाततन 
के पास जाफर छड़ी हो जाती है । दार सारतन्तों का प्रदेश 
दूसरी ओर से न॒र्दक्षियों का दछ आता हैं । शकराज उदकी 
ओर ही देखता हुआ सिहासन पर बैठ जाता है । 
सामनन्‍्त लोग उरुक्ते पैरों के नीचे सीढ़ियों 
पर बैठते हैं । नर्तेकियाँ नाचती हुई 
गाती. 5 हैं । | 
( गाना ) 
अस्ताचल पर युद्ती सन्ध्या क्षी खुलों अलफ घुंघराली है 
लो, मानिक मदिरां की धारा अब बहने रूगी निराली है। 


जज 


>- भर छी पहाड़ियों ने अपनी झीलों क्ली रत्तमयी प्याज़ी । 


झक घड़ी घुझने वल्लरियों से रिपटी तर फी डाऊ़ी है । 
पहु लगा पिघलने सा निरियों छा हुदव सृदु प्रणय-रोण धरा । 


दे टसती हुई धुल ९ भमथु लहर उठाद बाद्धा हूं 

भरने रिकले हैं प्यार भरे जोड़े छुंजों फी शुरगुट से । 
इस मधुर अेंबेरी में अब तफ पया इनकी प्याली णाल्यी है। 
भर उरी प्यालियाँ, तुमनों ने त्त(रभ मफरन्द निलाया है. 
झछामिनियों ने अदुराग-नरे अथबतों से उन्हें छगा छी है । 
चसुथा मदमसाती हुईं उधर क्षाकाश छगा देखो शुकने । 
सब धूम रहे अपने सुस्त में तूले पयों दाधा डालो है! 
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( नर्देछियाँ झाने रूपक़ी हैँ ) 

एक सामनन्‍्त--श्रीमान्‌ ! इतनी वड़ी विजय के अवसर पर इस सूखे 
झत्सव से सन्तोप नहीं होता, जब कि कलरूश सामने भरा हुआ रखा है । 

शकराऊ--ठीक है, इन छोगोों को केवल कहकर ही नहीं, प्यालियाँ 
अर कर भी देनी चाहिए । 

( सद पीते हैँ और रे कियाँ एक-एक दगे रानुरोथ पान कराती हूँ) 

दूसरा सारन्व--श्रीमान्‌ की आह्ला मानने के अतिरिक्त दूसरी गति 
नहीं । उन्होंने समझ से कान छिया, नहीं तो हम छोगों को इस रात की _ 
ऋालिमा में रक्त की लाली मिलानी पड़ती । 

तीसरा साननन्‍्त--क्यों वक-बक करते हो ? चुप-चाप इस बिना परि- 
श्रम की विजव का आनन्द छो । लड़ना पड़ता दो सारी हेकड़ी नूछ जाती । 

दूसरा सामन्त--( ऋोथ से रलड़खड़ाता हुआ उठता है ) हमसे ? 

तीउदरा छामन्त--हाँ जी तुरूसे ! 

डूसरा छामन्त--तो फिर आओ तुन्हीं से निपट लें। ( रब परस्पर 
छड़ने को चेष्टा कर रहे हूँ | झरराज सिंगल को संकेत करता है । बह 


उन लोगों को बाहर लिदा दाता है। लूर्बनाद ) 


शकराज--रात्रि के आगमन की सूचना हो गई । दुर्ग का द्वार अछ 

शीघ्र ही वन्द होगा । अब तो हृदय अघीर हो रहा है। खिगल ! 
| ( खिंगलर छा पुनः प्रवेश ) 

दिगल--दुर्ग-तोरण में शिविकाएँ आ गई हैं । 

शकराज--( गर्द से ) तब विल्म्ब क्‍यों ? उन्हें अभी ले आओ $ 

खिमल--( सदिनय )किन्तु रानी की एक प्रार्थना, है । 

शकराज--वया ? 

खियरूू--वह पहले केवल श्रीमान्‌ से ही सीबे भेंट करना चाहती 
हैं । उनकी मर्यादा. . . 

शकराज-- (5ठाकर हुँछते हुए) क्‍या कहा ? मर्यादा ? भाग्य ने 
झुकने के लिए जिन्हें विवश कर दिया है, उन छोगों के मन में मर्यादा का 
ध्यान और भी अधिक रहता है । यह उनकी दयनीय दशा है । 

दिगल--वह श्रीमान्‌ की रानी होने के लिए आ रही हैं । 

शकराज--( हँसकर )अच्छा, तुम मध्यस्थ हो न ! तुम्हारी बात 
मानकर मैं उससे एक्गन्त में ही भेंट करूँगा ! जाओ । २ 

( सझ्लिगल छा प्रस्थान ) 

फोमा--महाराज ! मुझे बया अज्ञा है ? 

शकराज--( चौंककर )अरे, तुम अभी यहीं खड़ी हो ? मैं तो जैसे 
भूछ ही गया था । हृदय चण्चल हो रहा है। मेरे समीप आओ कोमा ! 

फोमा--नई रानी के आगमन की प्रसन्नता से ? 

इकराज--( सेभलकर ) नई रानी का आना बया तुम्हें अच्छा नहीं 
छगा कोमा ? े 

फोसा-- ( निविकार भाव से )संसार में बहुत-सी बातें विना अच्छी 
हुए भी अच्छी छगती हैं, और वहुत-सी अच्छी बातें बुरी मादूम पड़ती हैं । 

शबराज-- ( छुंझछाकर ) ठुम तो आचार्य मिहिरदेव की तरह 
दार्शनिक्तों की-सी बातें कर रही हो ! " 
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कोमा--वे मेरे पिता-ठुल्य हैं, उन्हीं की शिक्षा में मैं पली हूँ । हाँ ठीक 
है, जो वातें राजा को अच्छी छगें, वे ही मुझे भी रुचनी ही चाहिए 
शकराज--( अव्यवस्थित होकर ) अच्छा, ठुम इतनी अनु 


हो, यह मैं आज जान सका । 


वसन्‍्त की और मकरन्द की सृष्टि की थी, उसी दिन से मैं अनुभूतिमयी वन 
गई हू । क्या वह मेरा श्रम था ? कह दो--कह दो कि वह ठेरी भूल थी ।, 
..._( उत्तेजित छोमा दर उठा कर राजा से आँख मिल्वती है। ) 

शकराज--( संछ्गे़् से ) नहीं कोमा, वह भ्रम नहीं था । मैं रूचरुद् 
तुम्हें प्यार करता हूँ । 

कोमा--( उसी तरह ) तब भी यह बात ? 

शकराज-- ( सझंक ) कोन-सी वात ? 

कोमा--वही जो आज होने जा रही है ! मेरे राजा ! आज तुम एक 
स्‍त्री को अपने पति से विच्छिन्न कराकर अपने गव॑ की तृप्ति के लिए कंस 
अनर्थ कर रहे हो ? 

शकराज-- (हेंउऊकर बाद उड़ाते हुए) पागछ कोमा ! बह मेसे 
राजनीति का प्रतिशोध है |. 

जोमा--(दृढ़ता से) किन्तु, राजनीति का प्रतिशोव, दया एक नारी 
को कुचले विना नहीं हो सकता ? ह 

. झकराज---जो विपय न समझ में आवे, उस पर विवाद न करो । 

फोसा--( छिन्न होकर ) मैं क्यों न करें ? ( ठहर कर ) किन्तु, 

'नहीं, मुझे विदाद करने का अधिकार नहीं । यह मैं समझ गई । ; 
[ वह दुद्वो होकर ऊाना चाहती हैँ छि दूसरी ओर से 
मिहिरदेद का प्रवेश .] - 
इघकराज-- (संख्रम से खड़ा होकर) धर्मंपूज्य ! मैं दन्दना करता हूँ ४ 


मिहिरिदेद--कल्याण हो ! ( कोझा के िर एर हाथ रखकर ) 
जेटी ! मैं तो तुझको ही देखने चला आया । तू उदास क्यों है ? 
" ( शकराज छी ओर गूढ़ दृष्टि से देखने रूगदा है ) 

शदाराज--ाचार्य ! रामगुप्त का दर्प दलन करने के लिए, मैंने 
अुवस्वामिनी को उपहार में भेजने की आज्ञा उसे दी थी। आज रामयुप्त 
'की रानी भेरे दुर्ग भें आई है । कोमा को इसमें आपत्ति है । 

निहिरदेव--( गम्भीरता से ) ऐसे काम में तो आपत्ति होनी ही 
बवाहिए राजा ! स्त्री का सम्मान नष्ट करके तुम जो भयानक अपराध करोगे, 
उसका फ़छ बया अच्छा होगा ? और भी, यह अपनी भावी पत्नी के प्रति 
सुम्हारा अत्याचार होगा । ह 


इशकराज--( क्षोभ से ) भावी पत्नी ? 


है. 


. मिहिरिदेव--अरे, कया तुम इस क्षणिक सफलता से प्रमत्त हो जाओगे ? 
“कया तुमने अपने आचार्य की प्रतिपालिका कुमारी के साथ स्नेह का सम्बन्ध 
ःनदीं स्थापित किया है ? क्‍या इसमें भी सन्देह है ? राजा ! स्त्रियों का 
स्नेह--विश्वास भंग कर देना, कोमछ ठन्‍्तु बगे तोड़ने से भी सहज है; 
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“परन्तु सावधान होकर उसके परिणाम को भी सोच लो । 

शकराज-- मैं समझता हूँ कि आप मेरे राजनीतिक कामों में हस्तक्षेप 
“न करें तो अच्छा हो । 

मिहिरदेद--राजनीति ? राजनीति ही मनुप्यों के लिए सव रुछ 
नहीं है । राजनीति के पीछे दीति से भी हाथ न धो वैठो, जिसका दिश्व- 
मानव के साथ व्यापक सम्वन्ध हैं । राजनीति की साधारण छलनाओं से' 
सफलता प्राप्त करके क्षणनर के लिए तुम अपने को चठुर समझने को 
भूल कर सकते हो । परन्तु इस भीपण संसार में एक प्रेम करने वोले हृदय 
को खो देना, सबसे बड़ी हाति है । शकराज ! दो प्यार करनेवाले हृदयों 
के वीच में स्वर्गीय ज्योति का निवास है । 


शकरराज--वस, वहत हो चुका ! आपके महत्त्व की भी एक सीमा: 
होगी । अब आप यहाँ से नहीं जाते हूँ, तो मैं ही चला जाता 


( प्रस्थान ) 


मिहिरदेव--चल कोमा ! हम लोगों को रूताओं, वृक्षों और चट्टानों: 
से छाया और सहानुभूति मिलेगी । इस दुर्ग से वाहर चल । 
_« क्ोमा--( गदुगद्‌ कष्ठ से ) पिताजी ! ( खड़ी रहती है ) 
निहिरदेद--वेटी ! हृदव को सॉभाल । कष्ट सहन करने के लिए 
प्रस्तुत हो जा । प्रतारणा में वड़ा मोह होता हैँ । उसे छोड़ने को मन नहीं 
करता । कोमा ! छल का वहिरंग सुन्दर होता है--विदीत और आकर्षक 
भी; पर दुखदायी और दृृदय को थे बने के छिए । इस बनन्‍्धन को दोड़ डाछ ।: 
कोमा---( सकरुण ) तोड़ डाछूँ पिताजी ! मैंने छिसे अपने आँसुअ 
से सींचा, वही दुलारभरटी वत्लरी, मेरे आँख बन्द कर ऋलने में मेरे ही पैरों 
से उछझ गई है। दे दूं एक झटका--उसकी हरी-हरी पत्तियाँ कुचल जादें 


और वह छिन्न होकर दल में छोटने छगे ? न, ऐसी कठोर 3 
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५८ 
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सिहिरदेव-- ( दिःशयास ऊझेकर आकाश को देखते ह्वए ) 
भलाई होती, तो मैं चलने के लिए न कहता । हम लोग अद्धरोट दी 
में बैठेंगे--झवरनों के किनारे, दाख के छुंजों में विश्वाम करेंगे । जब नीले 
आकाश में मेघों के टुकड़े, मानसरोवर जानेवाले हंसों का अभिनय 
तब तू अपनी तकली पर ऊन काठती हुई कहानी कहेगी और मैं सुनूँ 


9 का! ] ० 
० | 


फोमा--तो घढूँ ! ( एक दार चारों ओर देखकर ) एक घई 
छिए मुझे. . . 

मिहिरदेब-- ( ऊब कर आकाश फी ओर देखता हुआ ) तू नहीं 
मानती । वह देख, नीछ लोहित रंग का घूमकेतु अविचलछ भाव से इस दुर॑ 
की ओर कसा भयानक संकेत कर रहा है । 

फोमा-- ( उपर देखते हुए ) तब भी एक क्षण झुझे. . « 


मिहिरिदेव--पागलछ लड़की ! अच्छा, मैं फिर आऊँगा। तू सोच छे, 
“विचार कर ले ( जाता है ) । 

पफ्ोमा--जाना ही होगा ! तव यह मन की उलछ्सझन क्‍यों ? अमंगल 
'का अभिश्ञाप अपनी क्रूर हँसी से इस दुर्ग को केपा देगा, और सुख के स्वप्न 
“विलीन हो जायेंगे । मेरे यहाँ रहने से उन्हें अपने भावों को छिपाने के छि 
दनावटी ब्यवद्वार करना होगा; पग-पग पर अपमानित होकर मेरा 
उसे राह न सरुकेगा | तो चटूँ ! यही ठीक है ! पिताजी ! ठहरिए, मैं 
थाता ह़ 
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झकराज--६( प्रदेश करके ) कोमा ! 

कोमा--जाती हूँ राजा ! 

झकराज--कहाँ ? आचार्य के पास ! मालूम होता है कि वे बहुत ही 
*ठुखी होकर चले गये हैं । 

छोमा--धूमकेतु को दिखाकर उन्होंने नुझ्से कहा है कि तुम्हारे दुर्ग 

रहने से अमंगरू होगा । 

शकबराज--( भयभोत होकर उसे देखता हुआ ) ओह ! भयादनी 
'एूँछवाला धूमकेतु ! आकाइश का उच्छखल पर्यटक ! नक्षत्रकोक का 
अभिशाप ! कोमा ! आचार्य को बुलाओ। बे जो आदेश देंगे, वही में 
नकरूँगा । इस अमंगल की शान्ति होनी चाहिए 

फोमा--वे वहुत चिढ़ गये हैं । अब उनको प्रसन्न करना सहज नहीं है । 
ने मझ्ते अपने साथ लिवा जाने के लिए मेरी प्रतीक्षा करते होंगे । 

शकराज--कोमा ! तुम कहाँ जाओगी ? 

फोमा--पिताजी के साथ । 

दधकराज--और मेरा प्यार, मेरा स्नेह, सब भुला दोगी ? इस 
अमंगल की शान्ति करने के लिए आचार्य को न समझाओगी ? 

कोमा--( खिन्न होकर ) प्रेम का नाम न लो ! दह एक पीड़ा थी 
खो छूट ग्रई.। उसकी कसक भी धीरे-धीरे टूर हो जायग्री । राजा, मैं तुम्हें 


“प्यार नहीं करती । मैं तो दर्प से दीप्त तुम्हारी महत्त्वमयी पुरुष-मूरति की 
'युजारिन थी, जिसमें पृथ्वी पर अपने पैरों से खड़े रहने की दृढ़ता थी । इस 
स्वार्थ-मलिन कलुष से भरी मूर्ति से मेरा परिचय नहीं । अपने तेज की अच्नि 
में जो सब कुछ भस्म कर सकता हो, उस दृढ़ता का, आकाश के नक्षत्र कुछ 
छना-विगराड़ नहीं सकते । तुम आशंका-मात्र से दुर्वह--क्ृम्पित और 
भयभीत हो । 

शक्तराज-- ( धूमकेतु को दार-बार देखता हुआ) भयानक ! कोमा, 
मुझे बचाओ ! ' 

कोमा--जाती हूँ महाराज ! पिताजी मेरी प्रतौक्षा करते होंगे । 
( जाती है । झकराज अपने सिहासन पर ह॒ताद्य होकर दैठ जाता हैं) 

प्रहदी--( प्रदेश फरके )महाराज ! श्रुवस्वामिनी ने पूछा है कि 
रुकान्त हो तो आऊें। 

शकराज--हाँ, कह दो कि यहाँ एकान्त हैं । और देखो, यहाँ दूसरा 
कोई न आने पादे । 
[ भ्रहरी दाता है। शकराज घंचल होकर टहलने रूगता है। धूरकेदु फी 

! ओर दृष्टि जादो है तो भयभोद होकर बैठ जाता है । ] 

...._ झकराज--तो इसका कोई उपाय नहीं ? न जाने वयों मेरा हृदय 
घबरा रहा है| कोमा को समझा-बुझाकर ले आना चाहिए । (छोद कर) 
"किन्तु इधर ध्ुवस्थामिनी जो था रही है ! तो भी देखूं, यदि कोमा प्रसुक्ष 
दो जाय. . .( जत्ता है ) 

[ स्त्री-देश में चच्द्रगुप्त भाने और पोछे ध्रवत्थामिदो स्पर्ण-सचित 

उत्तरीय में सब अंग छिपाये हुए आदी है । फेयर झुले हुए मुंह 
पर प्रश्नन्न छेण्टा दिलाई देती है । ] 
पघन्द्रगप्त--ठुम आज फितनी प्रसन्न हो । 
ध्रुबस्दानिनी--भौर ठुम क्‍या नहीं ? 
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चन्द्रगुप्त--मेरे जीवन-निशीय. का श्लुव-नक्षत्र इस घोर अन्धकाद 
में अपनी स्थिर उज्ज्दलता से चमक रहा है । आज महोत्सव है न ? 

पक्रुबल्दानिनी--छोट जाओ, इस तुच्छ नारी-जीवन के लिए इतने 
महान्‌ उत्सर्ग की आवश्यकता नहीं । 

उन्द्रगुप्त--देवि ! यह तुम्हारा क्षणिक मोह है । मेरी परीक्षा न लो ३ 
मेरे शरीर ने चाहे जो रूप धारण किया हो, ढिन्‍्तु हृदय निश्छद्य है । 

प्रुदल्दा/मिनी--अपनी कामना की वस्तु न पाकर यह आत्महत्या+ 
जेसा प्रसंग तो नहीं है । 

चन्द्रगुप्त--तीले वचनों से मर्माहत कर के भी आज कोई मज्ने इस 
मृत्यु-पक्ष से विमुख नहीं कर सकता मैं केवल अपना कत्तंव्य कहूँ, इसी में 
मुझे सुख हैं। ( झ्ुदस्थामिनी संकेत करती है । शफराज का प्रदेश । 

दोनों चुप ६५ ऊात्ध हू । बह पैनों को चकित होकर द्खता हे || ) 

शकराऊ--में किसको रानी रामझू ? रूप का ऐसा तीत्र आलोक 
नहीं, मैंने कभी नदीं देखा था । इसमें कौन पध्रुवस्वामिनी है ? 

स्रुदज्दामियी--यह में आ गई हूँ। 

चन्द्रगुप्द--( हँलफर ) शकराज को ठुम घोखा नहीं दे सकती हो $ 
घ्रवस्वामिनी कौन हैं ? यह एक अन्चा भी वता सकता है। 

प्रवस्वानिनी-- ( आइचयं से ) चन्द्रे ! तुमको क्‍या हो गया है ? 
यहाँ आने पर तुम्हारी इच्छा रानी वनने की हो गई हैँ ? बा।मुझे शकराज 

से बचा लेने के लिए यह तुम्हारी स्वामिभक्ति ; 
( शकराज चकित होफर दोनों की ओर देखता है ) 

घन्द्रगुप्द--कौन जाने तुम्हीं ऐसा कर रही हो ? 

प्रुवस्वामिदी--चन्द्रे | तुम मुझे दोनों ओर से नष्ट न करो। यहां से 
लौट जाने पर भी दया मैं गुप्तकुल के अन्तःपुर में रहने पाऊँगी ? 

प्रद्भग॒ुन्त--चन्द्रे कह कर मुझको पुकारने से तुम्हारा दया तात्पदी 


हैं ? यह अच्छा झगड़ा तुमने फैछाया । इसीलिए मैंने एकान्त में मिलने की 
प्रार्थना की थी । 

ध्रुवस्वामिनी--तो कया मैं यहाँ भी छली जाऊँगी ? 

शकराज--ठहरो, (दोनों को ध्यान से देखता हुआ) बया चिन्ता 
यदि मैं दोनों को ही रानी समझ हूं ? 

प्रुबस्वामिनी--ऐं. . 

चन्द्रगुप्त--हैं. . 

चन्द्रगुप्द--बयों ? इसमें कया बुरी बात है ? 

चन्द्रगुप्त-जी नहीं, यह नहीं हो सकता । ध्रुवस्वामिनी कौन हैं, 

पहले इसका निर्णय होना चाहिए । 

पश्रुवस्वाभिनी-- ( फ्रोध से ) चन्द्रे ! मेरे भाग्य के आकाश में 
घूमकेतु-सी अपनी गति बन्द करो । 

शकराज-- (धूरकेदु दी ओर देखकर भयभी द-सा ) ओह भयानक ! 

( ब्यग्र भाद से टहलने रूगता हैं । ) 

घन्द्रगुप्त-- ( शफराज फी पीठ पर हाथ रखकर ) सुनिए 

प्रुदस्दामिदौ--चन्द्रे ! 

घतन्द्रगुप्त--श्स धमकी से तो कोई छाभ नहीं । 

प्रुबस्थासिदी--तो फिर मेरा और तुम्हारा लीवन-मरण साथ हो 
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चन्द्रयुप्त--तो डरता कोन है ( दोनों ही ज्ञोघ्र कटार निराछ 
शकराज-- ( घदरःकर ) हैं, यह बया ? तुम लोग यह क्या कर रही 
हो ? ठहरो । आचार्य ने ठीक कहा है, आज शुभ मुह॒र्त नहीं। म# कछूछ 
विश्वसनीय व्यदित को बुलाकर इसका निश्चय कर हूंगा | आज तुम छो 
विश्वाम करो | 
 श्रुवस्थासिदो--नहीं, इसका निश्चय तो आज ही होना चाहिए । 
शक्वराज--( दीच में खड़ा होकर ) मैं कहता हूं न 
चन्द्रयुप्त--वाह रे कहनेवाले ! 
[ स्लुब॒स्दामिनो झादो उन्द्रुप्त के आक्रमण से भयभीत होकर पीछे हटतो 
* है और दूर्यनाद करदी है । शकराज आइर्य से उसे सुनता हुआ 
सहसा घूम फर चउन्द्रगुप्त का हाथ पकड़ लेता है। प्रुदस्दामिनी 
झटके से चन्द्रग॒ुप्त का उत्तरीय खींच लेती हुं कर चन्द्रग॒प्त 
हाथ छुड़ा कर शकराज को घेर छंता है । ] 
शकराज--( उद्कित-सा ) ऐं, यह तुम कौन प्रवंचक ? 
चन्द्रगुप्त--भ हू चन्द्रगुप्त, तुम्हारा काल । मैं अकेला आया 
तुम्हारी वीरता की परीक्षा लेने । सावधान ! 
[ शकराज भी कटार निकाल कर युद्ध के लिए अग्रसर होता है। युद्ध, और 
शकराज दा नृत्यु । बाहर दुग में फोलाहड । ध्रुदस्वामिनी की 
जय! का हल्ला रचात हुए रक्‍तापत कफूलंवर सानन्त-छुनारों 
का प्रदेश । स्ुबस्वासिदी और चन्द्रगुप्त को घेर 
कर सनदेंत स्वर से 'झ्ुवस्वामिदों को जय हो !! ] 


[ पढाक्षेप ] 
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[ शक-दुर्ं हे भीतर एक प्रस्ोष्ठ । तीन फंछों में दो जाझी और एक 
पर प्रवस्दामिनी पादपीठ के ऊपर दाँवे पर दाहिना पैर रख कर अघरों 
' से उंगली रूगाये दिन्ता में निरूगन बैठी है। बाहर छुछ कोलाहरू होता है । 

सनिक--( प्रदेश करके ) महादेवी की जय हो ! 

प्रुवल्थामिदी-- ( दोंकक्कर ) क्‍या ? 

सैनिक--विजय का समाचार सुनकर राजाधिराज भी दुर्ग में आ गये 
हैं। अभी तो वे सैनिकों से वातें कर रहे हैं। उन्होंने पूछा है, महादेवी कहाँ 
हैं । आपकी जैसी आज्ञा हो; क्योंकि कुमार ने कहा है. ..! 

प्रुदवल्वामिदो--क्या कहा है ? यही न कि मुझसे पूछकर राजा यहाँ 
आने पावें ? ठीक है, अभी मैं बहुत थकी हूँ । (त्निकत जाने रूगता है, उसे 


रोककर ) और सुनो तो ! ठुमने यह नहीं बताया कि कुमार के घाव अब 
कंसे हैँ ? 

सेनिक--घधाव चिन्ताजनक नहीं हैं, उन पर पटिटयाँ बेँध चुकी हैं । 
कुमार प्रधान-मण्डप में विश्राम कर 

श्रुवस्वामिदी--अच्छा जाओ, ( दैनिक का प्रस्थान ) । 

झरन्दाकिनी-- ( सहता प्रदेश फरके ) भाभी ! बधाई है। ( जंद्ते 
भूल फर गई हो ) नहीं, नहीं ! महादेवी, क्षमा कीजिए । 

प्रुदबस्दामिदी--मन्दा ! भूछ से ही तुमने आज एक प्यारी वात 
कह दी । उसे कया छोटा छेना चाहती हो ? आह ! यदि वह सत्य होती ? 
( प्रुरोहित छा प्रदेश ) 

मन्दाकिदी--क्या इसमें भी सन्देह है ? 

प्रुवस्वामिदी--मुझे तो सन्देह का इन्द्रजाल ही दिखाई पड़ रहा 
हैं। मैं न तो महादेवी हूँ और न तुम्हारी भाभी (प्ररोहित को देखकर चुप 

द्ध 


पुरोहित-- (आरंचर्य से इधर-उघर देखता हुआ) तब मैं क्या कहूँ ? 
दाकिदौ--दयों, आपको कुछ कहना है क्‍या ? 

पुरोहित--ऐसे उपद्रवों के वाद शान्तिकर्म होना आवश्यक है । इसी- 
लिए मैं स्वस्त्ययन करने आया था; ढिन्‍्तु .आप तो कहती हैं कि मैं महादेवी 
ही नहीं हूँ । 

प्रुबस्वामिनी-- (तीज़े स्वर में) पुरोहितजी ! मैं राजनीति नहीं 
जानती; ढिन्‍्तु इतना समझती हूँ कि जो रानी छात्रु के लिए उपहार में 
भेज दी जाती है, वह महादेवी की उच्च पदवी से पहले ही वंचित हो गई 
होगी । 

मनन्‍्दाकिनी--किन्तु आप तो भाभी होना भी अस्वीकार करती हैं । 

प्रुवस्थानिनी--भाभी कहने का तुम्हें रोग हो तो कह छो । क्योंकि 
इन्हीं पुरोहितजी ने उस दिन रुछ् मन्त्रों फो पढ़ा था । उस दिन के बाद मुझे 


3 
मर 


२ ४ # / न हुईं 7७ 
मै लेक #लिकाई # 


। | ५+ भै 


है. (/ 


नी 


हैं! ॥# मी> ४०१8३ 
( हकीसआ हुए ९४ 


न ही ह # 7. | ् ः 
ह। । ५ हि की] ः 


| मि 47 #?7 शक ह्न्री प्‌ न. ह 
_्॥ | 7  द् फै> ही बैह७ हैफ कि. लि हि ५ 


हु. 


पक ? #9 ४ (४7% ##की। छ्ि की है ः 
है * ॥ के #0* हीडू #। हकृल गैफत--रौक ः 
प 2७७+७ एसी ४ छह #+ नह गा कैश 


का! न्नो 


न्ग्च पा] 
ध 


प्> 


कभी राजा से सरल सम्भाषण करने का अवसर ही न मिला | हाँ, न जाने 
मेरे किस अपराध पर सन्दिग्ध-चित्त होकर उन्होंने जब मुझे निर्वासित 
किया, तभी मैंने उनसे अपने स्त्री होने के अधिकार की रक्षा की भीख माँगी 
थी । वह भी न मिली और मैं वलि-पशु की तरह, अकरुण आज्ञा की डोरी 
में वेंधी हुई शक-दुर्ग में भेज दी गई। तब भी तुम मुझे भाभी कहना 
चाहती हो ? 

मन्दाक्िनी--( सिर झुछाकर ) यह गहित और ब्छानि-जनक 
प्रसंग है । 

पुरोहित--यह मैं क्या सुन रहा हूँ ? मुझे तो यह जान कर प्रसन्नता 
हुई थी कि वीर रमणी की तरह, अपने साहस के वऊ पर महादेंवी ने इस 
दुर्ग पर अधिकार किया है । । 

प्रुदस्दामिनी--आप झूठ बोलते हैं । 

' पुरोहित--( आइचर्य से ) मैं और झूठ ! 

प्रुवस्वामिनो--हाँ, आप और झूठ, नहीं स्वयं आप ही मिथ्या हैं । 

पुरोहित-- ( हेंदकर ) क्‍या आप वेदान्त की वात कहती हैं ?तव 
तो संसार मिथ्या है ही । 

स्रुदस्वासिदी-- ( ऋोध से ) संसार भमिथ्या है या नहीं, यह तो मैं 
नहीं जानती, परन्तु आप, आपका कर्मकाण्ड और आपके शास्त्र क्‍या सत्य 
हैं, जो सर्देव रक्षणीया रुत्री की यह दुर्दशा हो रही है ? 

पुरोहित-- (मन्‍्दाकिनी से) वेटी ! तुम्हीं वताओ, यह मेरा श्रम 

हैं या महादेवी का रोप ? 

प्लुवस्वामिनी--रोप है, हाँ मैं रोप से जली जा रही हूँ । इतना बड़ा 
उपहास--धर्म के नाम पर स्त्री की आज्ञाका रिता की यह पैशाचिक परीक्षा, 
मुझसे वलपूर्वक छी गई है । पुरोहित ! तुमने जो मेरा राक्षत-विवाह्‌ कराया 
है, उसका उत्सव भी कितना सुन्दर है ! बह जन-संहार देखो, अभी उस 
प्रकोष्ठ में रक्त से सनी हुई श़कराज की छोथ पड़ी होगी । कितने ही सैनिक 


दम तोड़ते होंगे, और इस रबतधारा में तिरती हुई मैं राक्षसी-सी साँस ले 
रही हूँ । ठुम्हारा स्वस्त्ययन मुझे शान्ति देगा ? 

मसन्दाकिनी--आय॑ ! आप बोलते क्यों नहीं ? आप धर्म के नियामक 
हैं। जिन स्त्रियों को धर्म-वन्धन में दाँघकर, उनकी सम्मति के विना आप 
उनका सब अधिकार छीन लेते हूँ, ठव कया घर्म के पास कोई प्रतिकार--- 
कोई संरक्षण नहीं रख छोड़ते, जिससे वे स्त्रियाँ अपनी आपत्ति में अवलम्ब 
माँग सक्कें ? कया भविष्य के सहयोग की कोरी कल्पना से उन्हें आप सन्तुष्ट 
रहने की आज्ञा देकर विश्राम ले लेते हैं ? 

पुरोहित--नहीं, स्त्री और पुरुष का परस्पर विश्वात्रपूर्दवक अधि- 
कार-रक्षा और सहयोग ही तो विवाह कहा जाता है। यदि ऐसा न हो तो 
धर्म और विवाह खेल है । । 

प्रुवस्वामिनो--जेल हो या न हो, किन्तु एक बलीव पति के द्वारा 
परित्यकता नारी का मूृत्यु-मुख में जाना ही मंगऊ हैँ । उसे स्वस्त्ययन 
ओऔर धान्ति की आवश्यकता नहीं । 

पुरोहित-- ( आइचर्य से ) यह मैं क्या सुन रहा हूँ ? विश्वास नहीं 
होता । यदि ये वातें सत्य हैं, व तो मुझे फिर से एक बार धर्मशास्त्र को 
देखना पड़ेगा । ( प्रस्थान ) 
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( सिह्रिदेव के साथ छोमा छा प्रदेश .) 

घ्रवस्दामसिदरी--ठुम छोग कौन हो ? 

कोमा--मैं पराजित शक-जाति की एक वाढिका हूँ । 

ध्रुबक्‍स्दासिदी--और ? 

फोसझा--और मैंने प्रेम किया था । 

श्रुवस्दानियो--इस घोर अप्राध का दुन्हें क्या दण्ड मिला ? 

'कोमा--वही, जो र्त्रियों को प्रायः मिला करता है--निराशा ! 
निपष्पीड़न ! और उपहास ! ! रानी, मैं तुमसे भीख माँगने आयी हूँ। 


ध्रवस्वामिनी--शत्रुओं के लिए मेरे पास कुछ नहीं है | अधिक, हठ 
करने पर दण्ड मिलना भी असम्भव नहीं । 

निहिरदेव-- (दीर्घ निःइवास लेकर) पागल लड़की, हो चुका 
न? अब भी तू न चलेगी ? 

। ( कोना छिर झुछा छेती है ) 

सनन्‍्दादिदी--तुम चाहते क्या हो ? 

कोमा--रानी, तुम भी स्त्री हो । क्या स्त्री की व्यथा न समझोंगी ? 
आज तुम्हारी विजय का अन्धकार तुम्हारे शाश्दत स्त्रीत्व को ८ 
किन्तु सबके जीवन में एक वार ग्रेग की दीपावली जलती हैँ । जली 
अवश्य | तुम्हारे नी जीवन में वह आलोक का महोत्सव आया होगा, जिसमें 
हृदय, हृदय को पहचानने का प्रयत्न करता है, उदार दनता है और सर्वर 
दान करने का उत्साह रखता हू । मुझे शकराज क्या शव चाहिए । 

प्रुवस्दासिदी-- ( छोद्कर ) जलो, प्रेम के नाम पर जलना चाहती 
हो तो ठुम उस शव को ले जाकर जलो, जीवित रहने पर माल्म होता हैं 
कि तुम्हें अधिक शीतलता मिल चुकी हैं । अवश्य तुम्हारा जीवन धन्य है । 
( संनिक से ) इसे ले जाने दो । 

( कोझा छा प्रस्थान ) 

मन्दाक्विनी--स्त्रियों के इस वलिदान का भी कोई गूल्य नहीं । कितनी 
असहाय दशा हूँ । अपने निर्वेड और अवलम्व खोजनेवाले हाथों से यह 
पुरुषों के चरणों को पकड़ती हैँ और वह सर्देव ही इनको तिरस्कार, घृणा 
और दुर्देशा की भिक्षा से उपक्ृत करता है । तव भी यह वावछी मानती हैँ ? 

प्लुबस्वामिनी--भूछ है--भ्रम हैं । ( ठहर फर ) किन्तु उसका 
कारण भी है। पराधीनता की एक परम्परा-सी उनकी नस-नस में-- उनकी 
चेतना में न जाने किस युग से घुस गई है। उन्हें समझ कर भी भूल करन 
पड़ती है । बया वह मेरी भूछ न थी--जव मुझे निर्वासित किया गया, तव 
मैं अपनी आत्म-मर्बादा के लिए कितनी तड़प रही थी और राजाधिराज 


रामगुप्त के चरणों में रक्षा के छिए गिरी; पर कोई उपाय चछा ? नहीं । 
पुरुषों की प्रभुता का जाल मुझे अपने निदिष्ट पथ पर ले ही आया। मन्दा ! 
दुर्ग की विजय मेरी सफलता. है या मेरा दुर्भाग्य, इसे मैं नहीं समझ सर्क 
हूँ। राजा से मैं सामना करना नहीं चाहती । पृथ्वी-तल से जैसे एक साकार 
घृणा निकल कर मुझे अपने पीछे छौट चछने का संकेत कर रही है । क्यों 
वया यह भेरे मन का कलुप हैं ? क्या मैं मानसिक पाप कर रही हूँ ? 
( उन्नत भाव से प्रस्थान ) 

मन्‍दाफिनी--नारी डिसके नध्य-विन्दु से हट कर, शास्त्र फा 
एक मंत्र, कील की तरह गड़ गया है और उरो अपने रारल प्रवत्तंन-चक्र में 
धूगने ते रोक रहा है। निश्चय ही बह छुमार चन्द्रगुप्त की अनुरागिनी है| 
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चन्द्रगुप्त-- ( सहसा प्रदेश करके ) कौन ?--मन्दा ! 
मन्दाक्िनौ--अरे कुमार ! अभी थोड़ा विश्वाम करते । 
चन्द्रगुब्त--( बैठते हुए ) विश्वाम ! मुझे कहाँ विश्राम ? मैं अभी 
यहाँ से प्रस्थान करने वाला हूँ । मेरा कत्तंव्य पूर्ण हो चुका | अब यहाँ मेरा 
5हरना अच्छा नहीं । 
मन्दाकिनौ--किन्दु भाभी की जो बुरी दशा है । 
चन्द्रगुप्त--त्रयों उन्हें क्या हुआ ? ( मन्दाछिनी चुप रहती है ) 
बोलो, मुझे अवकाश नहीं ! राजाधिराज का सामना होते ही क्‍या हो 
जायगा---मैं नहीं कह सकता । क्‍योंकि अब यह राजनीतिक छछ-प्रपंच 
मैं नहीं सह सकता । ह 
सन्दाकिनी--किन्तु, उन्हें इस असहाय अवस्था में छोड़कर आपका 
जाना कया उचित होगा ? और. . .( चुप रह जाती है ) 
चन्द्रगुप्त--और क्‍या ? वही बयों नहीं कहती हो ? 
सनन्‍्दाक्िनी--तो कया उसे भी कहना होगा ? महादेवी बनने के 
पहले ध्रुवस्वामिनी का जो मनोभाव था, वह कया आप से छिपा है ? 
चन्द्रगुप्त--किन्तु मन्दाकिनी ! उसकी चर्चा करने से क्या लाभ ? 


न 


मन्दाछिनी--हृदय में नेतिक साहस--वास्तविक प्रेरणा और पौरुष 
की पुकार एकत्र करके सोचिए तो कुमार, कि अब आपको क्‍या करना 
चाहिए ? (चन्द्रगुप्त चिन्तित भाव से दहलने रूगता है । नेपथ्य में कुछ 
लोगों के आने-जाने का शब्द और कोलाहल ) देखूं -तो यह क्या है ? और 
महादेवी कहाँ गई ? ( प्रस्थान ) 

चन्द्रगुप्त--विधान की स्थाही का एक बिन्दु गिरकर भाग्य-लिपि 
पर काल्मिा चढ़ा देता है । मैं आज यह स्वीकार करने में भी संछुचित हो 
रहा हूँ कि ध्रुवदेवी मेरी है । (5हरकर ) हाँ, वह मेरी है, उसे मैंने आरम्भ 
से ही अपनी सम्पूर्ण भावना से प्यार किया हूँ । मेरे हृदय के गहन अन्तस्तलू 
से निकली हुई यह मूक स्वीकृति आज वोल रही है। मैं पुरुष हूँ ? नहीं, मैं 
अपनी आँखों से अपना वेभव और अधिकार दूसरों को अन्याय से छीनते 
देख रहा हूँ और मेरी वार्दत्ता पत्नी मेरे ही अनुत्साह से आज भेरी नहीं 
रही । नहीं, यह शील का कपट, मोह और प्रवज्चना हूँ । मैं जो हूँ, 
चही तो नहीं स्पष्ट रूप से प्रकट कर सका | यह कंसी विडंवना है ! 
विनय के आवरण में मेरी कायरता अपने को कव तक छिपा सकेगी ? 

( एक ओर से मरून्दाक्िनी फ्ला प्रदेश ) 

मन्दाक्चिनी--शकराज का शव लेकर जाते हुए आचार्य और उसकी 
कन्या का राजाधिराज के साथी सैनिकों ने बध कर डाला ! 

प्रुबस्वामिनी-- ( दूसरी ओर से प्रदेश करके ) ऐं ! 

( सामनन्‍्त-छुमारों का प्रवेश ) 

सामन्त-छुमार-- ( उझब एफ साथ हो ) स्वामिनी ! आपकी आज्ञा 
के विरुद्ध राजाधिराज ने निरीह शककों का संहार करवा दिया है । 

प्रुवस्थासिनी--फिर आप छोग इतने चण्चलछ बयों हैं ? राजा को 
आज्ञा देनी चाहिए और प्रजा को नत-मस्तक होकर उसे मानना होगा । 

सामन्‍्त-छुमार--किन्तु अब वह असहय है । राजसत्ता के अस्तित्व 
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की घोषणा के लिए इतना भयंकर प्रदर्शन । मैं तो कहेंगा इस दे में, 
आपको आज्ना के विना राजा का आना अन्याय 

क्रुदस्वामिनी--मेरे वीर सहायको ! मैं तो स्वयं एक परित्यक्ता 
और हतभागिनी रुत्री हूँ । मुझे तो अपनी स्थिति की कल्पना से भी क्षोम 
हो रहा है । मैं क्या कहें 

सामनन्‍्त-छुमार--मैं सच कहता हूँ, रामग॒प्त-डसे राजपद को कलपित 
करनेवाले के लिए मेरे हृदय में तनिक भी श्रद्धा नहीं । विजय का उत्साह 
दिखाने यहाँ वे किस मुंह से आये, जो हिसक, पाखण्डी, क्षीव और वलीव हैं। 

रामगुप्त--( सहसा शिखर स्व्मी के साथ प्रदेश फरके )क्या 
कहा ? फिर से तो कहना ! 

सासन्त-कुसार--युप्त-कुछ के गौरव को करलंक-कालिमा के सागर 
में निमज्जित करनेवाले ! 

शिखर-त्दासी-- (उद्दे दीच ही में रो 
 छोग किसी के वहकाने से आवेश में आ गये हो? 
देखकर ) कुमार ! यह बया हो रहा है ? 

( चन्द्रगुप्त उतर देने छी चेप्डा फरके चुप रह जाता है। ) 

रामयुप्त--दुविनीत, पाखण्डी, पामरो ! तुम्हें इस घृष्टता का 
दण्ड भोगना पड़ेगा । ( रेपथ्य की ओर देखकर ) इन विद्रोहियों को 
वन्‍्दी करो । 
[ रामयगुप्त के सनिक्न आकर सामन्त-छुमारों फो दन्दी दनाते हैं । रफरूगुप्त 

छा संकंत पाकर संनिक्त छोग चन्द्रदप्त की ओर भी हे 
चन्द्रगुप्त श्वंखजा दें बंध जाता है ] 

प्षुवस्वामिनी--कुमार ! मैं कहती हूँ कि तुम प्रतिवाद करो | * 

किस अपराध के लिए यह्‌ दण्ड ग्रहण कर रहे हो ? 
( चन्द्रगुप्त एक दीर्घ निःइदात लेकर चुप रह जाता है ) 
रामयुप्तं--( हँतकर ) कुचक्र करनेवाले कया बोलेंगे ? 


ककर ) चुप रहो ! क्‍या तुम 
? ( अच्धगुप्त की ओर 


5 


प्षुवस्थासिनी--और जो लोग बोल सकते हैं, जो अपनी पवित्रता 
की दुन्दुभी बजाते हैँ, वे सव-के-सब साधु होते हैं न ? ( चन्द्रगुप्त से ) 
कुमार ! तुम्हारी जिह्वा पर कोई वन्धन नहीं । हते क्‍यों नहीं कि 
भेरा यही अपराध है कि मैंने कोई अपराध नहीं किया ? 

रानगुप्त--महादेवी ! 

बस्दामिनी-- ( उसे न सुनते हुए घन्द्रगुप्त से ) झटक दो इन 

लोह-शथंखलाओं को ! यह मिथ्या ढोंग कोई नहीं सहेगा । तुम्हारा ऋुद्ध 
दुदव भी न 

रामगुप्त--( डॉटकर ) महादेवी ! चप रहो ! 

प्रुवस्वामिदी-- ( तेंजल्किता से ) कौन महादेवी ! राजा, क्या अब 
भी मैं महादेवी ही हैं ? जो श्कराज की दब्या के लिए क्रीतदासी की 
तरह भेजी गई हो, वह भी महादेवी ! आश्चर्य ! 

शिक्षर-स्थानी--देवि, इस राजनीतिक चातुरी में जो सफछता 

प्रुवस्वासिदी-- ( पैर पटक फर ) चुप रहो ! प्रवझचना के एतले ! 
स्वार्थ के घृणित प्रपंच ! चुप रहो । 

रामगुप्द--तो तुम महादेवी नहीं हो न ? » 

श्ुबस्थामसिनो--नहीं । मनुष्य की दी हुईं उपाधि मैं छौटा देती हूँ । 

रामगुप्त--और मेरी राहवथर्मिणी ? 
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छ्रुबस्दासिनी--धर्म हूं। इसका निर्णय करेगा । 
रामगुप्तच--ऐं, क्या इसमें भी सन्देह ! 
प्रुदस्वामिनी--उसे अपने हृदय से पूछिए कि क्‍या मैं वास्तव में 
सहधर्भिणी हूँ ? 
[ पुरोहित का प्रदेश । सामने सदको देखकर दोॉक उठता है। 
हे 


पुरोहित--नहीं, मैं नहीं दाऊँगा । प्राणि-मात्र के अन्तस्तर में जाग्रत 
रहनेवाले महान्‌ दिचारक धर्म की आज्ञा, मैं न टाल सकूंगा । अभी जो प्रश्न, 
अपनी गंभीरता में भीषण होकर आप लोगों कों विचलित कर रहा है, 
मैं ही उसका उत्तर देने का अधिकारी हूँ । विवाह का धर्म-शास्त्र से 
घनिष्ठ सम्बन्ध है । 
क्षुबस्वाशिनी--आप सत्यवादी ब्राह्मण हैं । कृपा करके वतलाइए. . .। 
शिखर-त्दामी-- ( दिनय स्ले उसे रोककर ) मैं समझता हूँ कि यह- 
विवाद अधिक बढ़ने से कोई लाभ नहीं ! 
प्रुवस्वासिनी--नहीं, मेरी इच्छा इस विवाद का अन्त करने की है । 
“आज यह निर्णय हो जाना चाहिए कि मैं कौन हूँ । 
रामगुप्त--प्रुवस्वा मिनी, निर्लज्जता की भी एक सीमा होती है । 
श्रुवस्वामसिनौ--मेरी निर्लेज्जता का दायित्व क्लीव कापुरुष पर है । 
स्त्री की लज्जा लूटनेंवाले उस दस्यु के लिए मैं. . .। 
रामगुप्त-- (रोककर ) चुप रहो ! तुम्हारा पर-पुरुष में अनुरकत 
हृदय. अत्यन्त कलुपित हो गया हैँ । तुम काल-सर्पिणी-सी स्त्री ! ओह, 
"तुम्हें धर्मं का तनिक भी भय नहीं । शिखर ! इसे भी वन्दी करो । 
पुरोहिद--5हरिए ! महाराज, ठहरिए.! ! धर्म की ही वात मैं 
सोच रहा था । 
शिखर-स्वामी-- (ऋोध से ) मैं कहता हूँ कि तुम चुप न रहोगे तो 
"तुम्हारी भी यही दशा होगी । 
( सनिक आगे बढ़ता है ) 
सन्दाकिनों-- ( उसे रोककर ) महाराज, पुरुषार्थ का इतना बड़ा 
प्रहसन ! अबला पर ऐसा अत्याचार ! ! यह गुप्त-सम्राट्‌ के छिए शोभा 
नहीं देता । 
रामगुप्त--( संनिक से ) क्‍या देखते हो जी ! 
[ संनिक आगे बढ़ता है और चन्द्रगुप्त आदेश में आकर लछौह-शटंडला तोड़ 
डालता है । सब आइचर्य और भय से देखते हैं ] 
, चन्द्रगुप्त--मैं भी आय॑ समुद्रगुप्त का पुत्र हूँ। और शिखर-स्वामी, 


तुम यह अच्छी तरह जानते हो कि मैं ही उनके द्वारा निर्वाचित युवराज 
भी हूँ । तुम्हारी नीचता अब असहय हैं । तुम अपने राजा को लेकर इस दुर्ग 
से सुशलछ बाहर चले जाओ । यहाँ अब मैं ही शकराज के समस्त अधिकारों. 
का वामी हूँ। 

रामगुप्त--( भयभीद होफर चारों ओर देझता हुआ )क्या ? 

प्रुवस्दा सिनी-- ( घउन्द्रगुप्त से ) यही तो कुमार ! 

घन्द्रगुप्त-- ( सैनिकों से डपटफर ) इन सामन्‍्त-कुमारों को मुद्त 
फरो ! ४ 
[ सैनिक पदँसा ही फरते हैं भऔौर शिप्वर-स्दामी के रुफेत से रामगुप्त धौरे 

धीरे भय से पीछे हृटता हुआ बाहर घछा झाता है। ] 
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शिल्वर-ल्दामी--कूमार ! इस कलूह को मिटाने के लिए हम छोयों 
को परियद्‌ का निर्णय माननीय होना चाहिए । मुझे आपके आधिपत्य से 
कोई विरोध नहीं है, छिन्‍्तु सब काम विधान के अनुकूल होना चाहिए। मैं 
कुल-दुद्धों को और सामनन्‍्तों को, जो यहाँ उपस्थित हैँ, लिवा लाने जाता हूँ । 
( प्रस्थान ) 
[ सेरिक छोग और भी मंच ले आते हैं और सार्न्त-छुमार अपने खड्गों 
को रींच कर चन्द्रगुन्त के पीछे खड़े हो जाते हैं । शुदरस्वामिदी और 
चन्द्रगुप्त परस्पर एक-दूसरे 
परियद्‌ के छाथ रारूगुप्त 
लोग मंच पर बेठते हैं । ] 
पुरोहितद--छुमार ! आसन ग्रहण कीजिए । 
उन्द्रयुप्त--मैं अभियदत हें । 
शिखर-स्दारी--बीती हुई दातों को भूल जाने में ही भराई है । 
भाई-भाई की तरह गले से रूगकर गुप्त-कुल का गौरव बढ़ाइए । 
चन्द्रगुप्त--अमात्य, तुम गौरव किसको कहते हो ? वह है कहीं ? 
रोग-जजं र शरीर पर अलुंकारों की सजावट, मलिनता और कलप की ढेरी 


पर बाहरी रुंछुम-केसर का लेप गौरव नहीं बढ़ाता । क्लुटिलता की प्रतिमूर्ति 
बोलो ! भेरी वाग्दत्ता पत्नी और पिता-द्वारा दिये हुए मेरे सिहासन को 
अपहरण किसके संकेत से हुआ ? और छल से 

रामगुप्त--यह उन्मत्त प्रछाप बन्द करो | चन्द्रगुप्त ! तुम मेरे भाई 
ही हो न ! मैं ठुमको क्षमा करता हूँ । 

घन्द्रगुप्त--मैं उसे माँगता नहीं और क्षमा देने का अधिकार भी 
तुम्हारा नहीं रहा । आज तुम राजा नहीं हो । तुम्हारे पाप प्रायश्चित्त की 
पुकार कर न्यायपूर्ण निर्णय के छिए प्रतीक्षा करो और अभियुक्त 
“बनकर अपने अपराधों को सुनो । 

सन्दाक्षिदीं-- ( ध दस्दानिदी को आये छींच कर) यह है गप्तकुल 
की बबू । 

रामगुप्त--मन्दा 

सन्दाक्षिद्ी--राजा का भय, मन्दाका गला नहीं घोंट सकता | तुम 
लोगों को यदि कुछ भी बुद्धि होती, तो इस अपनी कुलरू-मर्यादा, नारी को, 
शत्रु के दुर्ग में यों न भेजते । भगवान्‌ ने स्त्रियों को उत्पन्न करके ही अधिकारों 
से वंचित नहीं किया है । किन्तु तुम छोगों की दस्युवृत्ति ने उन्हें लूटा है । 
इस परिपद्‌ से नेरी प्रार्थना है कि आरय॑ समुद्रगुप्त का विधान तोड़ कर जिन 
लोगों ने राजकिल्विप किया हो उन्हें दण्ड मिलना चाहिए 

शिखर-स्वामो--तुम क्या कह रही हो ? 

सन्दाकिनी--मैं तुम छोगों की नीचता की गाथा सुना रही हूँ । 
अनार्य ! सुन नहीं सकते ? तुम्हारी प्रवछ#चनाओं ने जिस नरक की सृष्टि 
की है उसका अन्त समीप हैं। यह साम्राज्य किसका है ? आय समुद्रगुप्त ने 
किसे युवराज वनाया था ? चन्द्रगुप्त को या इस बलीव रामगुप्त को 
जिसने छठ और वबछ से विवाह करके भी इस नारी को अन्य पुरुष की 
अनुरागिनी बताकर दण्ड देने के लिए आज्ञा दी है । वही रामगुप्त, जिसने 
कापुरुषों की तरह इस स्त्री को शत्रु के दुर्ग में बिवा विरोध किये भेज दिया 
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था, तुम्हारे युप्त-सामग्रज्य का सम्राट्‌ है ! और यह ध्रुवस्वानिनी ! जिसे 
कुछ दिनों तक ठुम छोगों ने महादेवी कह कर सम्बोधित किया है, वह क्या 
हैं ? कौन है ? और उसका कसा अस्तित्व है ? कहीं धर्म-शास्त्र हो तो 
उसका मुंह खुलना “चाहिए । 

पुरोहिद--शिखर, मुझें अव भी बोलने दोंगे या नहीं । मैं राज्य के 
सम्बन्ध में कुछ नहीं कहना चाहता । वह तुम्हारी राजनीति जाने । किन्तु 
इस विवाह के सम्बन्ध में तो मुझे कुछ कहना ही चाहिए । 

गुप्तकुल का एक दृद्ध-ऋहिए देव, आप ही तो घर्म-शास्त्र के मुख हैं । 

पुरोहित--विवाह की विधि ने देवी श्रुवस्थामिदी और रानगुप्त 
को एक प्र्रान्तिपूर्ण वन्‍्वन में दाँध दिया है । धर्म का उद्देश्य इस तरह 
पददलित नहीं किया जा सकता । माता और पिता के प्रमाण के कारण 
से धर्म-विवाह केवल परस्पर द्वेंप से टूट नहीं सकते ; परन्तु यह सम्दन्ध 
उन प्रमाणों से भी विहीन हैं। और भी (रामरुप्ठ को देखकर ) यह राम- 
गुप्त मृत और प्रद्रजित तो नहीं पर गौरव से नष्ट, आचरण से पदित 
और कर्मों से राजकिल्विपी कलछीव हूँ । ऐसी अवस्था में रामगुप्त का 
प्रुवस्वामिनी पर कोई अधिकार नहीं |. 

* *रामगुप्त--( खड़ा होकर छोध से ) मूर्ख ! तुमको मृत्यु का भय 
नहीं ! 

पुरोहित--तनिक भी नहीं । ब्राह्मण केवल धर्म-से भवभीत है। अन्य 
किसी भी शबित को वह तुच्छ समझता है । तुम्हारे दथिक मुझे धार्मिक 
सत्य कहने से रोक नहीं सकते । उन्हें बुछाओ, मैं प्रस्तुत हूँ । 

मनन्‍्दाकिनी--धन्य हो ब्रह्मदेव ! 

शिख्र-स्वामी--किन्तु निर्भीक पुरोहित, तुम बलछीव शब्द का प्रयोग 
कर रहे हो ! 
* पुरोहित--( हँँलकर ) राजनीतिक दस्यु ! तुम शास्त्रार्थ न करो। 
बलीव ! श्रीकृष्ण ने अर्जुन को क्लीव किस लिए कहा था ? जिसे अपनी 


स्‍त्री को दूसरे की अंकगामिनी वनने के लिए भेजने में कुछ संकोच नहीं 
वह कक्‍लीव नहीं तो और क्‍या है ? मैं स्पष्ट कहता हूँ कि धर्म-शास्त्र 
रागगुप्त से ध्यु वस्वाभिनी के मोक्ष की आज्ञा देता है । 
परियद्‌ के छंव छोग--अनार्य, पतित और कक्‍्छीव रामगुप्त, गुप्त- 
साम्राज्य के पवित्र राज्य-सिंहासन पर बैठने का अधिकारी नहीं । 
रामयगुप्त-- (सझंक और भरुयभोत-सा इधर-उधर देखकर )ठुम सब 
पासण्डी हो, विद्रोही हो । मैं अपने न्‍्यायपूर्ण अधिकार को तुम्हारे-जसे 
कुत्तों के भौंकने पर न छोड़ दंगा । 
शिखर-स्वारौ--किन्तु परिपद्‌ का विचार तो सानना ही होगा । 
रामरुप्त--( रोने के स्वर में ) शिखर ! ठुम भी ऐसा कहते हो ? 
नहीं, मैं यह न मारूँगा । 
प्रुवस्वामिनौ--राम ! तुम अभी इस दुर्ग के बाहुर जाओ । 
रामयुप्द--एऐं ! यह परिवरतंन ? तो मैं सचमुच बलीव हूँ कया ? 
[ घीरे-पीरे हृवता हुआ घन्द्रगुप्द फे पोछे पहुँच कर उसे कटार निकालकर 
मारना चाहता है । घन्धयुप्त को विपक्ष देखकर छुछ लोग चिल्ला 
उठते हैं। जय तक चन्द्रयुप्त घूदता है तब तक एफ सामन्त- 
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सामन्द्र-छुदार--राजाधिराज चदन्धगुप्त कौ जय ! 


परिषदुू--महादेवी श्रुदस्वानिनी की जय ! 
| ( यदनिका ) 
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ल्रऊझ का सठवों घोड़ा | व्वर्भलीर भारती 


उपोदधाद 


इसके पहले कि में आपके सामने माणिक मुल्छाक्नी अद्भुत निष्कर्य 
दादो प्रेम-ऋद्वानियोंके रूपमें लिखा गया यह “चूरजका सातवाँ 
नामक उपन्यास प्रत्छुत करूं, यह अच्छा होगा कि पहले आप यह जान लें 
कि मापिक सुल्ला कौन थे, वे हम छोगोंको कहाँ मिले, केसे उनकी प्रेम- 
कहानियाँ हम लोग्रोंके सामने आयीं, प्रेमके विषयमें उठकी धारणाएँ और 
अनुभव क्या थे, तथा कहादीकी टेकनोकके दारेमें उनकी मौलिक उद्भावनाएँ 
कया थीं। 

थीं” का प्रयोग में इसलिए कर रहा हूँ कि मृन्ते यह नहीं मालूम कि 


आजकल दे छहाँ हैं, दया कर रहे हैँ, बलद कभी उनसे मुलाक़ात होगो या 
उन 


नहों; मोर अयर रुचमुच दे लापता हो गये तो कहों उनके साथ उनको ये 
अद्भुत कहानियाँ भी छापता न हो जायें इस्तोलिए में इन्हें भापके सामने 


पेश किये देता हें 
एक जमाना था जद वे हमारे मुहल्लेके मशहर व्यद्धित थे । वहीं 

हुए, बड़े हुए, वहीं शोहरत पादी और बहींस छापदा हो गये । हमारा 
मुहल्ला काफ़ी वड़ा हैं, कई हिस्सोंमें बेटा हुआ हूँ और वे उस हिस्सेके 
निवासी थे जो सबसे ज्यादा रंगीन और रहस्थशय है ओर जिसकी नया 


ओर पुरानी पोढ़ो दोनोंके दारेंमे अजव-अजव-सी किददन्तियाँ मश्नहूर हैं । 
मुल्ठा उनका उपनाम नहीं, जाति थी । वे काइमीरी थे। कई पुद्तों- 


से उनका परिवार यहाँ बसा हुआ था, वे अपने भाई ओर भाभीके साथ 
रहते थे। भाई और भाभोका तवादछा हो गया था ओर वे पूरे घरमें 
अकेले रहते थे । इतनो सांस्कृतिक स्वाबोनता तथा इतनी कम्यूनिज्तम एक 
साथ उनदे घरंमें थी कि यद्यपि हम छोंग उनके घरसे बहुत दूर रंहते थे 
लेकिन वहीं सदका अड्डा जमा करता था । हम सब उन्हें गुरुवत्‌ मानते थे 
भोर उनका भी हम सवोपर निएछल प्रगाढ़ स्नेह था। वे नौकरी करते हैँ 
या पढ़ते हैं, नौकरी करते हैँ तो कहाँ, पढ़ते हैँ तो फया पढ़ते हँ--यह भो 
हम छोग कभी नहीं जान पाये । उनके कमरेमें कितावोंका नाम-निशान भो 
नहीं था । हां, छुछ अजवद-अजब चीज़ों वहाँ थों जो अमृमन्‌ दूसरे लोगोंके 
फमरोंमें नहीं पायी जातीं। मस्लछन दोबारूपर एक पुराने छाछे |फ्रेममें एक 
नोटो जड़ा टंगा था : 'खाओ, बदन बनाओ !', एक दाखमें एक काछो 
बेंटका बड़ा-सा सुन्दर चाकू रज़ा धा, एक फ़ोनेमें एक घोड़ेकों पुरानी नाछ 
ड्रो थी और इसो तरहको कितनी हो अडजोवोग्ररीद चोडें वहाँ थीं जिन 

वोौचित्य हम लोग कभी नहीं समझ पाते थे। इनके साथ-हो-साथ हमें 
इद दातमें थी, बह यह छि जाड़ोंदें भृंगफलियाँ भोर 
गरमियोंमें छत्यूडे बढहां हमेशा मोजूद रहते थे ओर उसका स्वाभाविक 
परिणाम यद्ट था- कि हम छोग भो हमेशा वहाँ मोजूद रहते थे । 

अगर फाफ़ी फ़रसत हो, परा घर अपने अधिकारमें हो, घार मित्र दैठे 

तो निश्चित है कि घूम-फिरकर दार्ता राजनीतिपर भ्रा टिकेगी और 
जब रागनोतिमें दिलचस्पों खत्म होने छगेंगी तो भगोप्ठोकी वार्ता 'प्रंम'पर 
था टिकेगों । फंमसे फस मध्यदर्गरमें तो इस दो बिपयोंके अछावा तोसरा 
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दिपय नहीं होता । माणिक मुल्लाका दखछ जितना राजनोतिमें था उतना 
द्वो प्रेममें था, लेकिन जहाँतक साहित्यिक वार्ताका प्रश्न था वे प्रेमको 
दरजोंद दिया करते थे । 

प्रेमके दिपयमें बात करते समय वे कभी-कभी कहावतोंको अजब 
रूपमें पेश किया करतें थे और उनगें-से न जाने यों एक कहावत अभीतक 
मेरे दिमाग्नममें चस्पाँ है, हालाँ कि उसका सही मतलूद न मैं तव समझा था 
न व ! अकसर प्रेमके दिपयमें अपने कड़वे-मोठे अनुमभवोंसे हम लछोगोंका 
ज्ञानवबन करनंके दाद दे खरबूज़ा काटते हुए कहते थे, “प्यारे बन्‍्चओ ! 


कहावतम चाह जो छुछ हो, प्रेममें खरबूत्ा चाहे चांझूपर गिरे चाहे चाकू 
खरबूजपर, नुक़सान हमेशा चाक़ृकझा होता हैं। अतः जिसका व्यक्तित्व 
चाछूकछों तरह तेंड ओर पेना हो, उसे हर हालतमें इस उल्झनसे बचना 
चाहिए ।”, ऐसी दर्दें थीं जो याद आनेपर वादमें लिखेंगा । 
लेकिन जदाँठक कहानियोंकां प्रशद था उनको निरिचत घारणा थो कि 
कहानियोंकों तमाम नस्टलोंमें प्रेम-कहानियाँ ही सदसे सकल साबित होतो 
हैं, अतः कहानियोंमें रोमांसका अंश झरूर होना चाहिए । लेकिन राथ ही 
हमें अपनी दृष्टि संकुदित नहीं कर लेनी चाहिए और < एऐंता चमत्कार 
करना चाहिए कवि वे समाजके लिए कल्याणकारी अवश्य हों । 
जद हम लोग (ृछते थे कि यह कसे सम्भव है कि कहानियाँ प्रेमपर 
लिखी जायें पर उनका प्रभाव कल्याणकारो हो, तद वे हते थे 5 
तो चमत्कार हूँ ठुम्हारे मा मुल्लाम जो अन्य किस्ो कहानोक्वारमें हैँ 


यदि उन्होंने उस समय तक एक भो कहानो छिद्धो नहों थी, दिर 
नो कहानियोंके द्िपयमें उदका विशाल अव्ययन था (क्मसे क्रम हम छोयों- 
को ऐसा हो रूगता था) भोर । कहानी-कलापर पर्ण अधिकार था 
कहानियोंक्रो टेकनीकृके बारेमें उनका सदसे पहला सिद्धान्त था कि 
भाधघुनिक कहानीनें कादि, मध्य या अन्त, दतोनोंमें-से कोई-न-कोई तत्त्व 
अवश्य छूट जाता हैं । ऐसा नहीं होता चाहिए। उनका ऋहना था 
कहानी बहो पूर्ण हैं जिसमें आदिमें छादि हो, मध्यमें मध्य हो और अन्तमें 
घन्द हो । इनकी व्याख्या वे यों करदे थे ; कहानीका भादि बह है जिरुक्े 
पहले कुछ ८ हो वादमें मध्य हो, मंब्य बह हैँ जिसके पहले आदि हो 
बादमें अन्त हो, अन्त उसे कहते हैं शिसके पहले भब्य दो दादमें रहोको 
टोकरी हो । 
हानियोंकी टेकनीकके वारेमें उनका दूसरा सिद्धान्त यह धाकि 
कहानियाँ चाहे छायावादी हों या प्रमतिबादी, ऐतिहासिक हां या अनति- 


हासिक, समाजवादों हों या मुसलिम-छोगी, किन्त उनसे फोई-न-कोई 


, निष्कर्ष अवदइय निकालना चाहि निष्कर्ष समाजके लिए कल्याणकारो 


होना चाहिए ऐसा उनका निश्चित मत था ओर इसलिए यद्यवि उन्होंने 
जादन-भर कोई कहानो नहीं छिखों पर ये अपनेकों दे था-साहित्यमें निष्क्र्प- 
दादका प्रवतक मानते थे। 

फ्रथा-शिल्पक़ी पूरो प्रयाछी दे इस प्रकार बताते थे : 

5७ पथ छो, और एक निष्कर्ष पहलेसे स्तोद छो, जँसे''*“**“यानी 
ग्री भी निष्कर्ष दिकाछना हो, फ़िर अपने पाश्नोपर इतना अधिकार रखो, 
इतना शासन रखो कि पर भ्रमक्के चक्रमोें उलझ जायें और अन्तमें 
थे उद्धों निष्कर्षपर पहुँचें थो तुमने पहेसे तय फर रखा ह। 

मर मनम अकसर इन बातांपर छांकाएं भी उठतो थीं, पर निष्कर्प- 
बादके विपयमे उन्होंने मुझे समझाया कि हिन्दीमें बहुत-ते कहानीकार 
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इसीलिए भ्रसिद्ध हो गये 
हो, पात्र चाहें पिलूपिले हो 
बदूनुत होते हैं। ., - 

मेरो टूसरी शंका कथादस्तुकी प्रेमसम्दन्धी अनिवार्यताके विययर्मे 
प्री ।- में अकसर सोचता था कि जिन्दगीमें अधिकसे अधिक दर दरस ऐसे 


हैं कि उनको कहानोमें कथानक चाहे लेगड़ाता 
लेकिन सामाजिक तथा राजनीतिक निष्कर्ष 


संघर्ष, सामाजिक जीवन, पढ़ाई-छिखाई, घमना-फिरना, सिनेमा और 


व 5 «० 


साप्ठाहिक पत्र, मित्र-गोष्ठी इन सदोंसे जितना समय बचता है, उतनेमें हम 
प्रम करते हूँ । फिर इतना महत्त्व उसे दयों दिया जाये ? सैर-सपाटा 
खोद, शिकार-व्यायाम, मोटर चलाना, रोज्ो-रोजगार, ताँगेवाले, इ 
ओर पत्रोंके सम्पादक, सेकड़ों विषय हैं जिनपर कहानियाँ लिखी जा सकतो 
हैं, फिर आशिर प्रेमपर हो क्‍यों लिखी जायें ? 

जब मेंने माणिक मुल्लासे यह पूछा तो सहसा वे भादुक हो गये अं 
बोले. “ुन्हें दादूला आतो है ?” मेंने कहा, “नहीं, क्यों ?” -तो गहरी 
साँस लेकर बोले, “टंगोरका नाम तो सुना ही होगा ! उन्होंने लिखा हैं, 
“मामार माझारे जे ठाछे से गो कोनो विरहिणी नारी !” अर्थात्‌ मेरे मनके 
अन्दर जो दस्ता है वह कोई विरहिणी नारी हैं। और वही विरहिणो नारी 
अपनी कथा कहा करती हैँ - दार-वार, तरह-तरहसे ।”” बौर फिर अपने 
मतको व्याज्या करते हुए बोले कि विरहिणी नारियाँ नी कई भाँतिकी 
होतो हैँ - अनूढ़ा विरहिणी, ऊढ़ा बिरहिणी, मुग्चा विरहिणी, श्रौढ़ा विर- 
हिणो आदि-आदि, तथा विरह भी कई प्रकारके होते हैं - वाह्यपरिस्विति- 
जन्य, आन्दरिकमन:स्थिति-जन्य इत्यादि। इन सदोंपर कहानियाँ लिखी 
जा सकती हैं; और भाणिक मुल्लाका चमत्कार यह था कि जँसे वाज्ोगर 
मुँहसे आग निकाल देता है दंसे ही वे इन कहानियोंते सामाजिक कल्याणके 
निष्कर्ष निकाल देनेमें समर्थ थे । 


हाछाँ कि माणिक मुल्छाके वारेमें प्रकाशका क्ि बार, हो न 
हो माणिक मुल्लाके दारेमें भी हिन्दीके अन्य कहानोकारोंकों तरह नारीके 
ल्ए कु सेशन! हैं !” पर बहू बह कभी सापिक मुल्छाके सामने 

जे बल गुर 


ल्‍्ड 


जहाँतक मेरा सवाल है, में आज तक उनके दारेमें सहो फ्रेंसला नहीं 
पाता हूँ ! इस्ो छिए गेंकी-त्यों आपके सामने प्रस्तुत कर 
देता हूँ, ताकि आप स्वयं निर्णय कर लें। इसका नाम 'सूरजका सातवाँ 
घोड़ा” क्यों रखा गया इसका स्पष्टीकरण भी अनन्‍्तमें मैंने कर दिया है 
हाँ, आप मुझे इसके लिए क्षमा करेंगे कि इनकी ईलीमें दोल-चालके 
जेंको प्रधानता दे और मेरी दादतके भुताविक़ उनको भाषा रूमानी, 
चित्रात्मक, इन्द्रघधनुय और फूछोंसे सजी हुई नहीं है । इसका मुख्य कारण 
यह है कि ये कहानियाँ माणिक मुल्लादी हूँ, में तो केदछ प्रस्तुतकर्ता हें, 
अतः जैसे उनसे सुनी थीं; उन्हें यधासम्भव वैद्ने द्वी प्रस्तुत करनेका प्रयास 
कर रहा हूँ । 


उाहस नहीं 2 व मल कप भौर 
कटनका उाहस नहां करता था कि वे उठछका स टा-फउहा जबाब द सके थ। 
न्‍ र्‌ 
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कलम अदाय पक 
नम्ककोी अदायणी 
धर्थाव्‌ जझ्ुनाका चमक सायिकदे केसे भदा किया 


उन्होंने सदसे पहलो कहानी एक दिन गरमीको दोपहरमें सुनादी थी 
जव हम लोग छूक्के डरसे कमरा चारों ओरसे बन्द करके सिरके नोचे भोगी 
तौलिया रखे चुपद्धाप छेटे थे। प्रकाश और ओंकार ठाश्क्के पत्ते बांट रहे 
थे ओर में अपनी आदतके मुताबिक़ कोई क्विताद पढ़नेंकी कोशिश कर रहा 
था। माणिकने मेरो किताब छीनकर फेंक दी और दुुुर्गाना लहजेगें कहा, 
“यह लड़का बिलकुल निकम्मा निकलेगा। मेरे कमरेमें 
कहानियाँ पढ़ता हैं । छिः, बोल कितनी कहानियाँ सुनेगा । उभो उठ 


बेंठे और मायिक्त मुल्लासे कहानो सुनानेछा आद्रह 
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माणिक मुल्लाने एक कहानी झुठायो- छिस्में उनके कंथनानुश्तार उन्होंने 
इसका विश्लेषण किया था कि प्रेम नामक भावना कोई रहस्वमय, आध्या- 
त्मिक या सर्दया वेबवितक भावना न होकर दास्तदर्मे एक स्वंधा मानवीय 


सामाजिक भावना है, धत: समाज-व्यवस्थासे अनुशात्तित होठों है ओर 
उसको नींद आर्थिक-संगठन और वर्ग-सम्बन्धपर स्थापित हूँ । 

नियमानुसार पहले उन्होंने कहानोका श्ञोर्पक्त बताया: “नमककी 
अदायगी ।! इस शीर्पकपर उपन्यास-प्नद्माद्‌ प्रेमचन्दके 'नमकऋका दारोग्रा! 
का काफ़ी प्रभाव मालूम पड़ता था पर कथादस्तु सबंधा मौलिक थी। 
कहानी इस प्रकार थी--- 

माणिक मुल्छाके घरके द्गलमें एक पुरानी कोठी थी जिसके पोछे एक 


छोटा-सा अह्ाता था । कहातेमें एक गाय रहतो थीं, कोठोमें एक छड़को । 
लड़कीका नाम जमुना धा, गायका नाम मालूम नहीं । गाव दूढ़ो थी, रंग 


छाल था, सींग नुछीले थे । लड़कीकी उम्र पन्द्रह सालको थी, रंग गेहुँगा 
था (यढ़िया पंजाबो गेट्ढे) और स्वभाव मीठा, हेसगुख़ ओर मस्त । माणिक, 
लिनयी चष धिफ दशा बरराकों थी, उसे जगुनिर्या कहकर भागा करते थे 
बोर यह बड़ी दोनके नाते जब कभो माथिकको पकड़ प्राती थो तो इनके 
दोनों कान उमेठदों ओर मोक़े-वेमौक़े चुटढी काटकर इनका सारा बदन 
छाल कर देती । माणिक मुल्छा निस्तारको फोई राह न पाकर चोखते थे, 
माफ़ी माँगते थे और भाग आते थे । 

छेकिन जमुदाक्े दो काम माणिक पुल्छाक्े सिपुर्द थे। इछाहादादसे 
निकलनेवालों जितनी सस्ते छिल्मक्नों प्रेम-फहानियोंकी पत्रिकाएँं होती थीं वे 
जमुना उन्हींसे मंग्वाती थो और शहरके छिसो भी दिनेमावरमें अगर नयी 
तसवोर आयो तो उसको यानेकी छिताब भो माणिकुकों खरीद छानी पड़ती 
थी | इस तरह जमुनाका घरेलू पुस्तकालय दिनों-दिन बढ़ता जा रहा था। 

समय बोतते कितनी देर छगदो है। कहानियाँ पढ़ते-पढ़ते और सिनेमा- 
के गोत याद करते-ऋरते जमुदा बोस बरसक्तों हो गयो और माणिक पद्धह 
बरसके, और भगवानूको माया देखो कि जमुनाका व्याह हो कहीं तय नहीं 
हुआ। बसे बात चलो। पात्त हो रहनेबारे महेतर दछालके लड़के 
तन्नाके वारेमें सारा मुहल्छा कहा करता था कि जमुनाक्ता ब्याह (सौसे 


हर #क 

॥ 4 #रूं 5 ३ 

। ला । (है ५ 5॥ 

* 0 है की 
हों 9 स्लिकीक १7% 

|] थे कक ७4 उफि+-॥ ह्न्ा 


0 हहाँ।#ि + 2८ 
कदर अइहाए 


॥ फी हैं | फ् हल 


# ॥ “ क्र #३९. 
डा जी कक 
4 ता] के च 


' शी 
| +औ+ होड़ छ 
फ 7 कवी 


ह ्ऊ 
९ जञा9 9 का 
है प 2: +% ॥#$ औ। ॥ 
<ॉ। ४) # 00 
। 0७ ' कह ब्रा 
आओ #_ड स्वर तह 
न कैफ (की ?# छू 
& ॥- 7एुछ हर के कैली कि 
आर ; +> छ्। ४ हि ६ कौ 
है * है ॥ वठ+ ;8.*- के ## # #* 
है ९ «१ /7रह माँज हि फिल्मी ९४ क्‍# 9७७ 
फैडढ फ # >> फि !हकक 
त्जीजी $ #३ प्र लक 
है ० | द्:> 7> तंकनी किक माय... 
| जा ड ह। 9३ कै 3 0 डा है कह 
पु हर, ित हक की न हि 
। न्जीन पा । म 4 ऐन्‍्ह न 


है 


होगा, क्‍योंकि तन्ना और जमुनामें बहुत पटती थी, तन्ना जमुनाकी बिरा- 
दरोका भी था, हा्ाँ कि छुछ नोचे गोतका था और सदत्ते बड़ी बात बह 
थो कि महेसरु दलछालसे सारा मुहल्ला डरता था। महेंसर बहुत हो झगड़ालू, 
घमण्डी कर लूम्पट था, तन्ना उतना ही सीधा, विनम्र और सच्चरित्र; 
ओर सारा मुहल्ला उसको तारोफ़ करता था । 

लेकिन जैसा पहले कहा जा चुका हूँ कि तन्ना थोड़े नीच गोतका था, 
ओर जमंनाका खानदान सारी विरादरीमें खरे और ऊंचे होनेके लिए प्रस्यात 
था अत: जमनाकी माँकी राय नहों पड़ो। चेँकि जमुनाके पिता वेंकमें 
साधारण कलक मात्र थे और तनख्याहसे बयाआता-जाता था, तीज-त्वौहार, 
मूड़न-देवकाजमें हर साल जमा रक्षम ख््॑ करनी पड़दो थो अत: जैसा हर 
मध्यम श्रेयोके कुटुम्वमें पिछली लड़ाईमें हुआ हैं, वहुत्त जल्दी सारा जमा 


रुपया द्र्च हो गया और शादीके छिए कामी कौड़ी नद्ीं बची । 
बोर वेचारो जपुना तन्नांस बातचीत दूढ जानेके दाद खूब रोदी, खूब 
रोयी । फिर आंसू पोंछे, फ्विर सिनेमाके नये गोत वाद किये और इस तरह- 


से होते-होते एक दिन वीसकी उम्रको भी पार कर गयो । ओर माणिक्रका 

यह हाल कि ज्यों-ज्यों जमुना बढ़ती जाये ्यों-त्यों वह इधर-उधर दुबलछी- 
मोटी होतो जाये ओर ऐसी कि माणिकक्ों भलो भी ऊगे और बुरी भी। 
लेकिन एक उसको बुरी आदत पड़ गयी थी कि चाहे माणिक्क मुल्छा उसे 


चिढ़ायें या न चिढ़ायें वह उन्हें कोने-अंद्रेंमं पाते ही इस तरह दवोचतों 
थी कि माणिक मुल्छाका दम घुटदे लगता था और इसीछिए गाणिक मुल्छा 


उसको छाँहसे कतराते थे । 

लेकिन क्रिस्मतकी मार देखिए कि उसी समय महल्फेमें धर्मकी रूहर 
चल पड़ी मोर तमाम औरतें झिनक्री लड़कियाँ अनबव्याहों रह गदी थीं, 
जिनके पति हाथसे वेहाथ हुए जा रहे थे, जिनके छड़के छड़ाईः 
थें, जिनके ज्वर बिक गये थे, जिनपर कर्ज हे रू 
घरण ली ओर कोर्तन शुरू हो गये ओर कण्ठियाँ छो जाने ढूगीं । माणि 
की भाभोने भो हनुमानचोतरावाले ब्रह्मदारोसे कण्ठो लो और नियमसे 
दोनों वद्बत भोग छूगाने छगीं और सुबह-शाम पहली टिक्क्री गऊ माताके 
नाम सेंकने छगीं। घरमें गऊ थी नहीं अतः कोठीकी बूढ़ी गायकों 
टिक्‍्क्री दोनों वद्नत खिलाथी जाती थी । दोपहरकों तो माणिक् 
जाते थे, दिनका वन्नत रहता था अत: भाभो खुद चादर ओढ़कर गायकरो 
रोटो खिला क्षातों थीं पर रातठकों माणिक्र मुल्लाकों हो जाना पड़ 

गायके अहातेके पास जाते हुए माणिक मुल्छाकी रूह छझाँपतो थी। 
जमुनाका कान खोंचना उन्हें अच्छा नहीं छगपता था (ओर अच्छा भो 
लगता था ! ) अतः डरके मारे रामका नाम छेते हुए छुशो-छुशी दे पैयाके 
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वहादेकी ओर जाया करते थे । 

एक दिन ऐसा हुआ कि माणिक मुल्लाके यहाँ मेहमान आये ओर 
खान-पोचम ज्थादा रात बीत गयी । माणिक सो गये तो उनसझछी भाभोने 
उन्हें जगाकर टिकक्नों दो भौर कहा, “मगंवाकों दे भाओ ।/” माणिकमने काफ़ो 
बदानेबाडोी की छेकिन उनकी एक न चली । अन्तमें अँख नछते-मलते 


थहातेके पास पढ़ेँचे ठो क्या दे कि ग्रायके पास भूसेवाली छोठरोके 
दरवाजेपर फोई छाया विलछुल फ़फ़न-जैसे सफ़ेद कपड़े पहने खड़ी ह। 


इनका कलेजा मुंहकों आने छया, पर इन्होंने सुन रखा था कि भूत-प्रेतक्े 
भागे आदमीको हिम्गत दाँधे रहना चाहिए और उस्त पीठ नहों दिल्लछानों 
घाहिए दरना उस्तो समय आादमीका प्राणास्त हो जाता है 

माणिक सुल्ठा सोना ताने और काँपते हुए पॉदोकों सभाले हुए भागे 
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बढ़ते गये और वह बौरत वहाँसे अदृश्य हो गयी । उन्होंने वार-बार आँखें 
मलकर देखा, वहाँ कोई नहीं था । उन्होंने उन्‍्तोषकी साँस ली, गायकों 
टिक्‍्क्री दी और लछोट चले । इतनेमें उन्हें गा कि कोई उनका नाम लेकर 
पुकार रहा हैं । माणिक मुल्छा भल्तो भाँति जानते थे कि भठ-प्रत महल्ले-मरके 
लड़काका नाम जानते हूँ, अतः उन्होंने रुकना सुरक्षित नहीं समझा । लेकिन 
आवाज नजदीक आती गयी और सहसा किसोने पीछेसे आकर माणिक्क 
मुल्छाका कादर पकड़ लिया। मापूिक मुल्ला गला फ्राइकर चोख़ने हो 
वाले थे कि किसीने उनके मुंँहपर हाथ रख दिया। वें स्पर्श पहचानते 
थे। जमुना ! तु 

लेकिन जमुनाने कान नहों उमेठे । कहा, “चले आओ ।” माणिक 
मुल्ला वेबस थे । चुपचाप चले गये और बेठ गये । अब माणिक भो चुप 
ओर जमुना भो चुप । माणिक जमुनाको देखें, जमना माणिकको देखें और 
गाय उन दानोंको देखे । थोड़ी देर वाद माणिकने घद्राकर कहा, “हमें 
जाने दो जमुना !” जमुनाने कहा, “ँंठो, बातें करों माणिक्त | बड़ा मन 
घवराता हैं । 


माणिक फिर बैठ गये । अब बातें करें तो दया करें ? उनके बलासमें 
उन दिनों भूगोलमें स्वेज नहर, इतिहासमें सन्नाद्‌ जलालुद्देत अकबर, 
.हिन्दोमें “इत्यादिकी दात्मकथा” ओर जेंगरेडीमें “रेंड राइडिय हुड” पढ़ायो 
जा रही थी, पर जमुनात्ने इसकी बातें कया करें। थोड़ी देर बाद माणिक 
ऊबकर बोले, “हमें जाने दो जमुना, नींद रूग रही 
“अभी कौन राद दीत गयी है। वँठो !” कान पकड़कर जमुदा बोली । 
मागिकने घवराकर कहा, “नींद नहीं छूग रही है, भूख लग रहो है ।” 
“भूख रूय रही हूँ । अच्छा, जाना मत ! में अनो आयी ।” दाह जमुद 
फौरन पिछवाड़ेके सहनमें-से होकर अन्दर चछी गयी । माणिकको समझें 
हीं आया कि आज जमुना एकाएक इतनी दयावान्‌ क्‍यों हो रहो है, कि 


इतनेमें जमुना छोट आयी और आँचलूके नोचेसे दो-चार पुए निरालते हुए 
बोलो, “लो झाओ । आज तो माँ भागवतक्ी कथा सुनने ययो हैं ।”” ओर 
जमुना उसी तरह माणिककों अपनी तरफ़ खींदकर प॒ए स्विलाने छूगी । 
“ओर खाओ ।* तो माणिक मुल्लाने उसे बताया कि उन्हें मीठे पुए नहीं 
अच्छे छगते, उन्हें वेसनके नमकीन पुए थच्छे लगते हैं । 

“अच्छा कल तुम्हारे लिए बेसनके नमकोन पुए दना रखेंगो । कल 
आओगे ? छथा तो सात रोज तक होगी |” माणिकने सनन्‍्तोपकी सांस 
लो । उठ खड़े हुए । छौटकर आये तो भाभी सो रहो थी। माणिदा मब्छा 
चुपचाप गऊमाठाका ध्यान करते हुए दो गये । 

दूसरे दिन माणिक मुल्छाने चलनेकी कोशिश की, दयोंदि 
डर भी लगता था और वे जाना भो चाहते थे भौर न जा 
थी जो अन्दर-हो-अन्दर उनसे कहती थी. “माणिक 
हैं। जमुना अच्छो छड़की नहीं !” कोर उनके ही अन्दर फोई दूपरी चोज 
थी जो कहतो थी, “चलो माणिक ! तुम्हारा कया विगड़ता है । चलो दे 


होता क्या हैं ?” ओर इन दोनोंसे बड़ों घी थो नमकीन वेसनका पुआ 
जिम्के लिए मासमझ माणिक मुल्छा अपना छोक-परलछोक दोनों बियाड़नेके 
छिए देयार थे । 

उस दिन मादिक तो जमुनाने धानो रंगको घाइरूकों साड़ो 
पहनी थी, अरगण्डीकी पतलो ब्छाउच् पहनी थो, दो धोटियाँ फ्री थों, 
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- माझेपर चमकती हुई विन्दी रूग्ायो थो। माणिक अकसर देखते थे कि जब 
रूड़कियाँ स्कूल जातो थीं तो ऐसे सज-धजकर जातो थों, घरमें तो मैलो 
घोतदों पहनकर फ़र्शपर बैठकर वातें किया करतों थीं, इसलिए उन्हें वड़ा 
ताज्जुद हुआ । दोछे, “जमुना, क्या अब स्कूलसे छौट रही हो ?” 

स्कूल ? स्कूल जाना तो माँने चार सालसे छुड्ा दिया | घरमें बेठी- 
वँठो या दो ऋदानियाँ पढ़ती हूँ या सोदी हूँ ।” माणिक्क मुल्लाकी समझमें 
नहीं आया कि जब दिन-भर सोना हो है तो इत सज-घजकी क्या उ रूरत 
माणिक झुल्ला आइचर्यसे मुंह खोले देखते रहें कि जमुना बोलो, “राख 
फाड़-फाडकर क्‍या देख रहे हो । असली जरमनीकी अरगण्डी हैँ । चाचा 
कलकत्तेसे छाये थे, व्याहके लिए रखो थो। यह देखो छोटे-छोटे फूल 
भीवने हे ।” 
माणिक मुल्लाकों बहुत आइचर्य हुआ उस धरणण्डीको छूकर जो 

- छलकर्से आयी थी, अवली जरमनोीकी थी और जिसपर छोटे-छोटे फूल 

बने थे । 
माणिक मुल्छा जद गायकों टिद्की खिला चुके तो जमुनाने वेसरके 

कोन पए निकाले मगर कहा, “पहले वंठ जाओ तंत्र खिलायेंगे 

झाणिक चुपचाप चले गये । जमुनाने छोटो-सो बंटरी जला दी पर 
माणिक मारे डरके छाँप रहे थे। उन्हें हर क्षण यही रूगता था कि भूसेमें- 
से अद साँप निकला, अब विच्छू निकला, अब काँतर निकलो | झुँबते 
गलछेसे बोले, “हम जायेंगे नहीं | हमें जाने दो । 
गे ” अब माणिक मुल्ला मजबूर 


हो गये। कथा उन्हें विशद्येष प्रिय था। अन्तमें सॉप-बीछीके भयका 
निरोध करके किसी तरह वे दैठ गये। फिर वही आहरूम कि जमुदाको 
साणिक चुपचाप देखें ओर माणिकको जमुना और गाय इन दोनोंकों । 
जमुना बोली, “कुछ दात करो माणिक्क ।” जमुना चाहती थी माणिक्र छुछ 
उसके कपड़ेके वारेमें बातें करे पर उऊब माणिक नहीं समझे तो वह खुद 
बोली, 'माणिक, यह कपड़ा अच्छा है ?” “बहुत अच्छा है जमुना !” 
माणिक दोछे । “पर देखो, तन्ना हैं न, वहीं अपना तन्ना | उद्ीके साथ 
जब वातचीत चल रहीं थी तभी चाचा कलकरत्ेसे ये सद कपड़े लागे थे । 
पाँच सौ रुपयेके कपड़े ये । पंचम वनियासे एक सेट गिरवी रखके कपड़े 
लाये थे, फिर बात टूट » अभो तो में उसोके यहाँ गयो थी । अकेले 
मन घतराता दूँ | लेकिन अब तो तन्ना दात भी नहीं करता । इसीलिए 
कपड़े भो बदले थे 

“बात क्यों टूट गयो जमुना ?” 

“अरे तन्ना बहुत डरपोक है । मैंने तो माको राजी कर लिया धा पर 


तन्नाको महेसर दलालमे बहुत डाटा । तदसे तप्ना डर गया । और भत्र तो 
तन्ना ठोकसे बोलता भी नहीं ।” माणिकने दुछ जद्ाव नहों दिया तो फिर 
कप प्ज 
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जमुना बोली, “भवलम तन्ना दुरा नहों हूं पर महेत्तर बहु 
आदमी है और जदये तम्नाकों माँ मर गयी ठवसे तन्ना बहुत दुःस 
है ।” फिर सहसा जमुनाने स्वर ददलछः दिया रैली 
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और दोलो, 

त्रन्नाने मुझे आतसरेमें क्यों रखा । माणिक, अग्र न मुझे खाना अच्छा छगता 
है न पीना । स्दूल जाना छूट गया। दिन-भर रोतें-रोते बीद्तता है । 
हाँ, माणिक । और उसके वाद वह घुपचाप बैठ गयी। भाषिक्त दोले, 
“तन्ना बहुत टरपोक धा। उसने बड़ी ग्रृतो को!” तोज 
“दुनियागें यही होता आया हू ! 


छत 5 ।! 


नर 
च्के 
कर, उदाहरण-स्वकूप उसने कई 
फरहानियाँ सुनांथीं दो उसने पढ़ो थीं या चिभ्रपटपर देखी थीं । 
माणिक उठे तो जमुनाने पूछा कि “रोश आओगे थे।” भाणिरने 
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आनाकानी छो तो जमुदा बोलो, “देखों माणिक, ठुमनें नमक खाया हैं और 

नमक खाकर जो अदा नहीं करता उसपर बहुत पाप पड़ता हूँ क्योंकि ऊपर 

भग्वान्‌ देखता हैँ और सब बहोमें दर्ज करता रहता है । माणिक विवश 

हो गये और उन्हें रो जाना पड़ा और जमुना उन्हें विठाकर रोज्ध तन्नाक 5 
बातें करतो रहो । 

“किर कया हुआ !” जब हम लोगोंने पूछा तो माणिक बोले, “एंक 
दिन वह तन्नाकी दातें करते-करते मेरे कन्घेपर सिर रखकर खूब रोयो, 
खूब रोबी ओर चुप हुई तो आँसू पोंछे और एक्ाएक मुझसे वेसो बातें करने 
लगी ऊँसी कहानियोंमें लिखी होती हूँ । मुझे बड़ा बुरा रूपा ग्रोच्चा 
भव कभो उधर नहीं जाऊँगा, पर मैंने नमक खाया था और ऊपर भगवान्‌ 
सव देखता है । हाँ यह ज़लूर था कि जमुनाके रोनेपर में चाहता था कि 
उससे अपने स्कूलको बातें ददाऊं, अपनी किताबोंको दातें बताकर उद्का 
मन बहलाऊँ पर दह आँसू पोंछकर कहानियों-ऊेसी दातें करने लगी । 
यहाँतक कि एक दिन मेरे मुहसे भी वैसो ही दातें निकल गयों । 

“फिर क्या हुआ ?” हम छोगोंने पूछा । 

“अजब बात हुई । असलरूमें इन लछोगोंको समझाना बहुत मुश्किल है । 
जमुना चुपचाप मेरी ओर देखती रही और फिर रोने छगी । बोली 

ब्हुत खराब लड़को हूँ । मेरा मन घवंराता था इसीलिए तुमसे वात करने 
बातो हूँ, पर में तुम्हारा नुक़ृद्ान नहीं चाहती। अव में नहीं काया 
छरेंगी ।” लेकिन दूरारे दिन जब मैं गया तो देखा फिर जमुना मौजूद है । 
फिर माणिक मुल्लाको रोज़ जाना पड़ा । एक दिन, दो दिन, तोन 
दिन, चार दिन, पाँच दिन--मयहाँतक कि हम लोगोंने ऊबकर पूछा कि 
अन्तमें हुआ वया तो माणिक मल्ला बोले, “कुछ नहीं, होता क्‍या ? जब में 
जाता दो मुझे लगठा कोई कह रहा है माणिक उधर मत जाओ--बह बहुत 
खराब रास्ता है, पर में जानता था कि मेरा कुछ वस नहीं हैं । और धीरे-धीरे 

- मैंने देखा कि न में वहाँ जाये बिना रह सकता था न जमुना आये बिना । 


“हाँ यह तो ठोक हैं पर फिर इसका अन्त दया हुआ ? 

“अन्त क्‍या हुआ ?” माणिक भुल्लाने तानेके स्वरमें कहा, “तव तो 
ठुम छोग खूब नाम कमाओगे । थरे कया प्रेम-कहानियोंके दो-चार अन्त 
होते हैं । एक द्वी तो अन्त होता हैं । नाथिकाका विवाह हो गया, भागिक्क 
मुँह देखते रह गये । अब इसीको चाहे जितने ढंगसे कह लो | 

बहरहाल इतनी दिलचस्प कहानोका इतना साधारण कन्त हम 
छोगोंको पसन्द नहीं आया । ] 

फिर भी प्रकाशने पूछा, “लेकिन इससे यह कहाँ सादित हुथा कि 
प्रेम-भावनाकी नींव आाथिक सम्बन्धोंपर है कौर दर्गंरंधपं उसे प्रभादिद 
करता हैं। 

"क्यों ? यद्द तो बिलद्धुठ स्पष्ट है ।” माणिक मुल्छाने कहा, “अगर 
हरेकके घरमें गाय होती तो यहूं स्थिति कैसे पैदा होती । २ 
विपमता ही इस प्रेमका मूछ फारण है । न उनके घर गाय हो 
उनके यहाँ दाता, न चमक खाता, न समझ थदा परना पड़ता । 


हा ॥ 
*87 - 


“छेछक्िन फ़िर इससे सामांजिक झकल्याणके लिए झा निफर्प 
निकछा ?” हम छोगोंदे पूछा । 

“बिना रिप्कर्षके में छुछ नहीं छिल्लता भिन्रो ! इससे यह निष्कर्ष 
निकछा कि हर धरमें एक गाय होनी चाहिए जिममें राष्ट्रक्ा प्रशुषन भी 


रद) बेलनी हु सं 
- है» 4&9% कल «६ 7४ 
१७ ऐड है 2: नी 


* हि के छोड़े दि #% 
* + 


रे 


।०2. 


. बढ़े, सन्‍्तानोंछा स्वास्थ्य भो दने। पड़ोस्ियोंका भो उपकार हो और भारत- 


थआधिक आधारवाले सिद्धान्तसे सहमत नहीं थे पर यह 


निष्कर्प हम सदोंको बहुत पसन्द थाया और हमलोगोंने प्रतिज्ञा को क्लि 


इस प्रकार माषिक मुल्लाकी प्रवम निषकर्षवादो 


8०8 


ऋनंध्याय 

इस कहानीने वास्तवमें हम लछोगोंकों बहुत प्रभावित किया था। गरमीके 
दिन थे । मुहल्लेके जिस हिस्सेमें हमलोग रहते थे उधर छतें वहुत ठपती 
थीं, अतः हम सभी छोग जीके चयूतरेपर सोया करते थे । 

रातको जब हम छोग लेटे तो नींद नहीं आ रही थो और रह-रहकर 
जमुदाकी कहानी हम छोगोंके दिमाग्रमें घूम जातो थी और कभी कऊकत्ते की 
बरगण्डी कौर कभो वेसनके पुएकरी याद करके हम लोग देंस रहे थे । 

इतनेमें श्याम भी हाथमें एक वेंसलट लिये और ददा्नलमें दरी-तकिया 
दवाये हुए थाया । वह दोपहरकी मजलिसमें क्ामिक्त नहीं था अतः हम 


पा... 


लोगोंको हंसते देख उत्सुकता हुई और उत्तने पूछा कि माणिक मुल्लाने 


उसे बतायी ठो आइदर्यस्ते देखा गया कि वजाब हँसनेके दह उदास हो 
गया । हम लछोगोंने एक स्वरसे ५छा कि “कहो श्याम, इस कहानीकों सुनकर 
दुःखी क्‍यों हो गये ? बया तुम जमुनाको जानते थे ?” तो श्यात्र रेंथे हुए 
गलेसे बोला, “नहीं, में जरुनाक्ों नहीं जानता, लेकिन आज नब्दे प्रतिशत 
छड़कियाँ जमुनाकी ही परिस्थितियें हैँ । वे बेचारी बया करें। तन्नासे 
उसकी शादी हो नहीं पायी, उसके वाप दहेज जुटा नहीं पाये, शिक्षा और 


मन-बहलादके सामपर उसे मिलछीं 'रोठो कहानियाँ, 'सक्छी कहानियाँ, 
'रसभरी कहानियाँ, तो देचारी और कर ही दया सकती थी। यह तो 


रोनेकी वात हैँ, इसमें हेंसनेकी दया दात ! दूसरेपर हँसना नहीं चाहिए । 
हर घरमें मिट्टोके घूल्दे होते हैं, थादि-आदि ? 

इ्यामक्की वात सुनकर हम लोगोंका जी भर आया ओर धीरे-घोरे हम 
छोंग सो गये । कसर 


6 सरज का सातने धोड़ा उफ्रयार-रू ऊंश 
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[ 4० 
इन्दी माद्ष आर उसद्दी [0 ह औ 
- 2थाम ह्विद्टादी छिश बरश्िताशा-्चन्ड् 
हन्‍दी नाम छी व्युत्पत्ति - 
इमारी भाषा का नाम हिन्दी है | “वह नाम भारतीय संस्कृति ही नहीं 
बल्कि एशिया की सांस्कृतिक एकता की एक कलक का जीता-जागता चित्र: 
है|” इसके नामकरण की कहानी ऐसी पहेली है जिसे श्रभी तक कोई बुक: . 
नहीं सका । कोई इन्दु शब्द से इसकी व्युत्तत्ति बताता है, तो कोई सिन्ध:. 
हेन्द की तरद हिन्दी को ऐिन्‍्धी का फारसी उच्चारणमात्र मानता है। 
आयों के सत्रसे प्राचीन अन्ध ऋग्वेद में ठिन्धु शब्द व्यक्तिवाचकर संज्ञा 
रूप में प्रयुक्त हुआ है | इतिहासकारों का कहना हैँ कि उस सम्य भी 
भारत के लोग ईरान जाते थे ओर ईरानी यहाँ आया करते थे | अनुमान 
किया जाता है कि उसी समय यज्ञ करने वाले याजकों के साथ इस शब्द ने 
'भी ईरान की यात्रा की होगी | ईरानी भाषा में स के स्थान पर ह हो जाता 
है, इसी नियम से सिन्धु के स्थान पर हिन्द हो गया होगा। शिलालेखों के 
आधार पर यद्द बात प्रमाणित हो चुकी हद कि ईरानी लोग “हिन्द? शब्द का 
प्रयोग किसी प्रदेश-विशेष के लिये करते थे जिसका पता अत्र नहीं चलता | 
मध्य ईरानी भाषा में (ईकः प्रत्यय लगाकर संशा शब्दों को विशेषण के 
रूप में बदल देने का नियम मिलता है | इसी नियम से, हिन्द संशा का विशे. 
"ण टिन्दीक बना | कुछ समय के बाद के का लोप-दहो गया और “हिन्द? 
संता के विशेषण के लिये 'हिन्दी” शब्द का प्रयोग प्रचलित हो गया | अरत्रों 
को भी यद शब्द ईरानियों से दी मिला । ॥ 
प्राचीन श्ररत्रों की एक शाखा बिलोचिस्तान के मार्ग से हिन्दस्तान आई. 
८ श्लीर उसने अरत्र सागर के कुछ बन्दरगादों को व्यापार के लिये इस्तेमाल 
 आरम्म कर दिया था। उन्हीं यात्रियों ने करराश्मीर की तराई 
: सिन्‍्ध तक के भूभाग का नाम सिन्‍्ध तथा गुजरात ले लेकर भीतरी 


ज़्य्तांभंँ 
हे 


न 
छह ० 


देशो. का नाम ट्विस्द रस दिया था | भारतसई धनधान्य 
दे बह संगया था जिसको देखकर विषय पुगण कौ--“गायन्ति देवा #ल 
गीति ताथि, पन्‍्यात्ठु ते भारत भूमिभागे” बाली प्रशत्ति की याद श्रा जाती ६ | 
दाँ की प्रशिद वस्तुश्ों को ले जाकर अ्ररत्र के लोग अपने देश में बेचते ये | 
यदाँ की तलवार, एशिया में श्रपनी शानी नहीं रखती थीं | यहां के मतालों 
की अन्य देशों म॑ भूरि-भूरि प्रशंसा की जाती थी। जैसे फुल बेचने वाला 
संतरों की श्रेष्ठता दिद्ध करने के लिए उनके श्रागे 'नागपु०ै! विशेषण जोड़ 
देता हैँ उठी तरद किसी मसाले की श्रेष्ठता प्रमाणित करने के लिये उसके 
“नाम के श्रागे हिन्दी की मुद्दर लगा दी जाती थी | श्रगर को 'श्रद्‌-हिन्दी ', तेज- 
'पत्ता को 'साज-द्िन्दी? तथा यहाँ की फ़ौलादी तलवार को 'संपुल हिन्दी? कद्ा 
जाता था | दास गुत्ा की घोती न कह कर जैसे श्लराज भी श्राप बजाज से 
दास गुप्ता भाँगने लगते ई उसी तरदद श्ररत्र के बाजारों में रुपुल-हिन्दी की 
जग केबल दिन्दी माँगी जाने लगी थी। 
अरब श्र फारस से जब इमारे देश का सांस्कृतिक सम्बन्ध हृढ हुथा 
तो ब््दधाँ के लोग सम्यूण मारतीय भाषाओं के लिये “हिन्दी! शब्द का प्रयोग 
करने लगे | श्राज के विद्वान तो यदाँ तक मानने लग गये ६ कि प्यीं और 
वीं शताब्दी से द्वी विदेशी विद्वान भारतीय मापाश्रों के लिए “ट्टिन्दी! का 
दी प्रयोग करने लगे थे | इसके बाद भारतवर्ष में मुखझलमानी शासनकाल 
आता £ | इस समय के फारसी-अन्धों में भी 'द्िन्दी? या 'द्िन्दबी” बिशेपण्‌ 
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के रूप में प्रयोग किया हुआ मिलता है | हाँ ! एक स्थान पर अमीर खुसरो 


ने इसे संज्ञा रूप में अवश्य प्रयोग किया है । “तुक' हिन्दस्तानियम मैं 
हिन्दिर्व गो त्राः > है हक गी श्ड हल बे श्र .' 

'द्ल्दवी गोयम जवात्र? (मैं तुक हूँ और हिन्दवी में उत्तर दे सकता हूँ) । लेकिन 

खुठरों ने अपने समय की भाषाओं +। जो दर्गकिरण प्रस्तुत क्रिया है उसमें 


ल्‍्ट्‌ 


“हिन्दी या दिन्दवी शब्द नद्दीं मिलता । हो सकता है कि यह १६नदवी' जनता 


हि पे ३ जी उडी दो गम ण सा 7 जि 
की निरी बोली ही रही हो और लोग उसमें उाहित्यिक २चनायें न करते रहे 


तन तह 5. 35 हू दी *०-] ह 
“दा । भाषा के अथ में हिन्दवी? शब्द का सर्वप्रथम प्रयोग हमे प्रसिद सूफी 


कवि जायसी की रचना में देखने को मिलता है--- 
तुर्की, अरबी, हिन्दवी, भाषा जेती आहि। 
जाक मारण प्रेम छा, सद्रे राह तादि॥ 


भाषा के आधुनिक ऋालोचकों का मत है कि जायसी का “हिन्दवी” से 
:| तात्पर्य ६ जो कबीर और तुलसी का भाखा से अर्थात्‌ दिन्दवी या भाखा 
उनता की बोली थी। यद्दी नद्ीं उठ समय के उदूं कवियों ने भी प्रान्तीय जन- 
भाषाओं के लिए हिन्दी शब्द का प्रयोग किया है। इन तथ्यों के आधार 
पर यह अनुमान तो किया ही जा सकता है कि दिल्‍ली के आसपौस- से अ्रवध 
तक छा दिन्दी प्रान्त उठ समय निर्माणावस्था में रह्म होगा | उत्तरी भारत 
में अंग जों के प्रवेश से पूर्व रर्व जनप्रिंय त्रोली का नाम हिन्दी था। आज 
मिस अर्थ में हम दिन्दी का प्रयोग करते हैं उसका निर्माण १८वीं सदी से ही 
आरम्भ दो गया था | इसके बाद भी “हिन्दी? को अनेक संघरपों का सामना 
करना पढ़ा, कितने पतककार आये और चज्े गये । आज हिन्दी भारतवर्ष की 
जनता की प्रिय बोली है। जनता ने अपने राज्य में अपनी प्रिय बोली को 
राज्य-भापरा के सिंद्वातन पर विठला दिया है। 
हिन्दी भाषा की सीमा ; 
भाषाश्रों के सम्बन्ध में अध्ययन करने वाले भाषा-वैज्ञानिकों का कथन 
हे कवि दिन्दी आर्य भापा परिवार के हिन्द-ईरानी शाखा की वह भाषा है जो 
प़िद्दार, उत्तर प्रदेश, दिमालय के पहाड़ी प्र/न्त, पंजाब तथा मध्य प्रदेश के 
कुछ भागों की १५ करोड़ जनता की उच्वभावनाशओों के व्यक्तिकरण का 
साधन है| 
हिन्दी भाषा छा उद्यम और विकास 
कुछ लोग अपने नाम के आगे आर्य! शब्द जोड़ देते ईं। कुछ लोग 
ऐरा तो नहीं करते परन्तु पुछने पर वह अपने को आरय॑-ब्रंशज ही बताते हैं| 
इसमें उनको एक प्रकार की प्रतिष्ठा का अनुभव होता है। श्रार्यो' के भारत 
में श्रागमन के सम्बन्ध में उठा हुआ वितण्डावद शान्त हो गया। अत 
श्रविकांरा विद्वान इत मत से सहमत हैं कि आय यूरोप और एशिया की 
आधुनिक सीमाश्रों के आसपास रहने वाले लोग थे जो भोजन की तलाश 
में भारत आये। 
आायों ने एक ही साथ भारतवर्ष में पदार्पण नहीं क्रिया | समद-समपर पर 
उनकी रोजियां श्राती रहीं | लोगों क/ कहना है कि उनकी पह्ली टोली शिन्दु- 
"शा और अफगानित्तान के मार्ग से श्र पत्ञाव में बस गई थी। दूररी ने 
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लदास, दिवनिद्र थार चित्॒राल की शोर से नारग में प्रवेश किया। दुसरे: 
टोली के आने बाद पदली टली ऋ लोग १श्चिमदक्षिण की शोर तने 
लगे थे | जन भारतीप द्ोकर भी कोई बन्ञला बोलता है, फोई मराठी, को 
गुजराती, उसी तरह उनकी ब्ोलियों ने भी शन्‍्तर था। उनकी गोलियों पर 
थ्यान देने से गालूम द्वोता द कि वे किसी समय में एक दी मांता की संतानें 
रह होंगी | 

पेट की भूख शान्त द्वोने पर मन की भूख जाप्रत होती है | उसी समय 
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मनुष्य शान्तिपूर्वक बैठकर अपनी भाषा के करवे पर अनुभवों और कल्प- 
नाओं के ताने-बाने बुनता है | आर्यो' ने भी अपनी बोली में से प्रथम 
जिस अन्थ की रचना की उसका नाम है ऋगुवेद | यह वेद एक ह्वी स्थान पर 


नहीं रचा गया | इसकी कुछ ऋचाययें कन्धार में लिखी गयीं और कुछ मंत्र 


सिन्धु के तट पर | 
चैदिक भाषा । 
भारतवर्ष में बस जाने पर अनार्यों की संस्कृति ने भी उन्हें प्रभावित 
किया । उनकी भाषा की छाप आर्य-भाषा पर भी पड़ी। आय॑ जब अनायों 
से घुल-मिल गए तो उनके उच्चारण में भी अन्तर पड़ने लगा । भिन्न-भिन्न 
स्थानों पर रहने वाले आय एक द्वी शब्द को जिभिन्न रूपों में उक््चारण करने 
लगे । क्ुद्रक शब्द का उच्चारण कहीं-कहीं क्ुल्लक भी सुना जाने लगा | 
ड का उच्चारण कीं ल कहीं ढ़ और कहीं लद होता । 
संस्कृत 25] 
जब आरयों को अपनी जाति की भाषा समझने में भी कठिनाई द्दोने लगी 
तब सरदारों की एक सभा बुलाई गयी । बड़े बृढ़ों ने निश्चय किया कि भाषा 
को एक ऐसा रूप दिया जाय जो सर्व बोध्य हो । भिन्न-भिन्न स्थानों पर रहने 
वाले आयों को वोलियों से ऐसे शब्द छाँट लिये गए जिसे उभी समन लेते 
थे। भाषा का संस्कार कर दिया गया | जत्र चह सज-सँवर कर सामने आई 
तब उठका नाम क्रिया गया संस्कृत, वाक्‌-सम्यों और शिक्षितों की बोली । 
कुछ समय के बाद वाक्‌ शब्द लुत दो गया और संस्कृत का प्रचार दो गया । 
जैसे ५मने आना दूँ” बोलने वाज़ा व्यक्ति भी खड़ी बोली समर लेता है उसी 
अछार जो लोग दस शबद बोच नहीं पाते थे वे भी कम से कम समक्क तो लेदे 
: ये | इसका व्याकरण बना ओर इसमें साहित्य, दर्शन तथा आयुवेद कीं 
स्भीर बातें कह्दी जाने लगीं | एक ओर संस्कार की हुयी यह कृत्रिम भाषाः 
४ जिसे समझने के लिये दिमागो कक्रत की अपेक्षा होती थी, दूसरी ओर 
उदिक काल से प्रवाहित दोती हुई जनता की वह स्वाभाविक बोली थीं जिसः 
र अपने मन का बोक सफलता से लादा जा सकता था | संस्कृत बोलने वाले 
नी एक स्थान पर न रद कर फेलने लगे और उनको बोलियों पर दूसरों का: 
प्रभाव पड़ने लगा | समय बीता, श्रावश्यकतायें बढ़ीं। नये भावों और 
बिचारों को वहन करने के लिये नये शब्दों को आवश्यकता महसूस हुई ४ 
' अनारयों की बोलियों के सम्पर्क में गराकर तथा उच्चारण की विभिन्नता के- 
कारण वदिक काल से प्रवाहइमान जन-भाषा नयी-नथी ब्रोलियों के रूप में 
परिणत दो गई | 
इसी समय देश ने करवट ली | महात्मा गौतम बुद्ध और महावीर स्वामी 
का भ्राविर्भाव हुआ जिन्होंने धर्म की नयी व्याख्या करना आरम्भ किया । वे' 
लोग संस्कृत का बव्रद्दिष्कार कर जनता की भाषा में उपदेश करने लगे॥ 
प्रान्यीय भापायें चमक कर संस्कृत से होड़ करने के लिये प्रह्लुत हो उठों ॥! 
पंडित लोग इृढ्तापूबंक संस्कृत की रक्षा में लग गये | संस्कृत में कुछ चुने 
हुये द्वी शब्द ये लेकिन प्रान्तीय ब्रोलियों ने स्वच्छन्दतापूर्बवक अनाय॑-भाषाओं: 
से शब्द लेने में कुछ उठा न रकखा | जनता की इसी भाषा को भाषा-वेशा- 
निक पहली प्राकहृत कद्दते हैं | बुद के उपदेशों को संस्कृत में लिखने की जब 
कुछ भिक्षुश्रों ने श्राज्ञा चाद्दी तब तथागत्‌ ने स्पष्ट शब्दों में उत्तर दिया-- 
मिलुश्रों ! बुद-वचन को छंद (वैदिक भाषा5> संस्कृत) में कभी परिणत नः 
करना | जो करेगा बद दुष्कृत का अ्रपराधी द्ोगा । दे भिन्नुगण ! बुद्ध बचने 
फो भ्रपनी बोली में द्वी प्रदण करने की मैं ग्रनुज्ञा करता हूँ। 
प्राकृत ध् 
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प्रथम अध्याय म॑ बताया गया था कि भाषाओं में उच्चारण के कारणः 
आ दी जाता है। यह प्राकहृत भी मिन्न-मिक्न स्थानों पर जत्र विभिन्न रूपों 
, ” बेल जाने लगी तब इसको भी व्याकरण से बाँध- दिया गया | इसको. एक- 
#*% पर लाकर इसका नाम रखा गया पाली | इसमें. भी सादित्यिकः रचनायें, 
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प्राकृत छे चार रूप 
इसका प्राचीन रूप हमें अशोक के शिला-लेखों में मिलता है | शद्दत्रात्र 
 गढ़ी और मानस्रा के लेख जिस लिपि में लिखे हुये मिलते हैं उसका नाम 
है खतेप्दी, शेत ब्राह्मी नामक लिपि में मिलते हैं । शिला-लेखों के आधार प२ 
स्थान और उच्चारण मेद से ग्राकहृत के चार रूप मिलते हैं--१) मद्दाराष्ट्री 
(२) शौरसेनी (३) मागधो (४) और ऋद' मागधी | 
(१) मदाराष्ट्री--प्रम्पूर्ण देश में समन्‍्द्ती जा सकने वाली एक प्रकार से 
राष्ट्र-माषा थी | इनमें साद्धित्व भी मिलता है। उस समय के वयाकरखों ने 
इसकी चर्चा बढ़े पिस्तार से की दै | 
(२) शौरसेनी--ब्राधुन्रिकत त्रन मएडल को उस समय शौरसेन कद्दा 
जाता था। शौरसेन में अधिक प्रदार होने के कारण इसे शौरसेनी कद्ा 
जांता था बेसे यद्द सम्पूर्ण मध्य देश की भाषा थी | मध्य देश में ही संस्कृत 
को जन्म हुआथ्रा था अतः इस पर उुंत्छत का प्रभाव पढ़ना स्वाभाविक है। 
(३) मागधी--य्रद विदेद (उत्तर विद्यर), मगध तथा ओग (दक्षिण 
बिहार) को भाषा थी | इसमें अमिताभ क्वा उपदेश होता था। अपने समय 
में इसकी काफो प्रतिष्ठा थी | बौद मिक्तु इसे अन्य भाषाओं की जननी म[नते 
थे। इसे आदि-भाषा सममरू कर गय॑ से कदते थे--- द 
- सा मायव्री सूत्र भाषा नरायायादि कथिका | 
बाह्मण॒ चाठुताल्दाण, सम्बुद्गाचाउपि भातरे || 
(४) अ्र्द मांगधी---पद प्राचीन अर्द्ध मागध (कोसल) में ब्रोली जाती 
थी. गौतम बुंद्ध की यही मातृ-भाषा थी। यह राज्य-भाषा भी थी। इसमें 
बोलने वालों को समाज में वैसी द्वी प्रतिष्ठा थी जैसे ब्रिविश-शासन काल में 
अंग्रेजी बोलने वालों की। भारतीय भाषाओं पर अद्ध मागधी की छाप 
गिरनार, शहदब।जगढ़ी तथा मानरा के लेखों पर स्पष्ठ दृष्टिगोचर द्वोती दे । 
पिपरइवा के पात्र लेख, सोदगौरा के शिलालेख, तथा अ्रशोक दी धर्म लिपियों 
एवं मध्य एशिया में प्राप्त बौद संस्कृत नाटकों के लुप्तावशिष्द अंशों में इसका 
प्र।दीनदम रूप मिलता है। जैनों की पुस्तक 'समवाभंग? में लिखा है कि 
अद्' मागधी पशु-क्षी, देवता, राक्ठ, मनुष्य आदि सभी प्राणियों को भा 
थी। आजकल के भ्रमणशील साथ्रु जिस तरह खिचड़ी भाषा बोलते हूँ उठी 


(7१ मदाबीर स्वामी ने भी प्रचलित भाषाओं के शब्दों को इसमें स्थान देकर 
7४ने प्रत्चन को सरल और सब्रके समर में आने योग्य बना दिया था | 
श्रप्रंश 
ब्याकरण के नियमों में बाँधे जाने पर अस्वाभात्रिक भाषा समम्त कर 
जनता ने उसे भी त्याग दिया और अपनी अ्रकृत्रिम भाषा का व्यवद्ार करती 
रही । कुछ समय के बाद इसे भी सर्व बोध्य बनाने के लिये एक स्तर पर 
लाना पढ़ा | वेबाकरण ने इसे अ्पश्रंश कह्दा है संस्कृत भाषा और साद्िित्य 
के ग्राचार्य भामई श्रौर दरडी के उल्लेख ठथा बलमी के राजा धरसेन के 
शिला-लेखों से पता चलता दे कि ईसा की छटीं शताब्दी में अ्पश्रंश में भी 
सादित्पिक रचनायें की जाने लगी थीं | कवि-कुल-गुद कालिदास के विश्रमो- 
बंशीय श्रोटक में, विज्षित पुरुरवा को उक्ति में छुन्द और रूप दोनों के विचार 
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से अ्पश्रंश की छाया देख पड़ती है। अपभ्रंश का साधारण लक्षण है म के 
स्थान पर व द्वो जाना ; परन्तु इस लक्षण को याकोत्री आदि विद्वान प!।ठान्तर 
दी मानते हैं । जो कुछ द्वो ईंखा की दूसरी शताब्दी में द्वी अपश्रंश भाषा 
बनने लगी थी। . 

! इसके पहले निरक्षरों की बोली अपभ्रंश कह्दी जाती थी। पाणिनि के 
सूत्रों के प्रसिद्ध वर्तिककार पतंजलि ने अपभ्रंश उस भाषा के लिये कद्दा है 
जो उतध् समय संस्कृत के बदले स्थान स्थान पर बोली जाती थी। जैसे गो 
शब्द के लिये कद्टीं गावी शब्द का प्रयोग होता था, कहीं गोणी का, कर्द 
गोता का और कहीं गोपोतलिका आदि का) पतंजलि ने स्पष्ट लिखा है-- 
भूयां सोह्यपशब्द: | अल्पीयांस: शब्दा: एकैकस्य, शब्दस्य, बदवोडप्रभंशा: । 
'तदथा गौरित्यस्पगाबी, गोणी, गोता, गोपोतलिकेत्ये वमादयोड्यमंशा। 

| दरडी ने अपने काव्यादर्श में लिखा है कि दृश्य और शब्द काव्यों में 
आभोरों की वोली तथा व्याकरण आदि शात्त्रों में संस्कृत से मिन्न भापा को 
'अपश्रंश कदते हैँ | केवल इसी आधार पर पाश्चात्य विद्वान डा० कीथ ने 
प्रमाणित करना चाद्दया कि यद्द कभी लोक या राष्ट्रभाषा नहीं थी। डा» 
र्पाममुन्दर दास ने अपनी पुस्तक “हिन्दी भाषा? में इस मत का बढ़ी योग्यता 
से खगड़न किया है| बाबू साइत्र का कदना दै कि दसवीं शताब्दा न ब्रज 
दर्ज ने बलों जाने वाली अपश्रंश. मापा जिसे शोरसेनी अपश्रंश 


ते हूं, समत्त उत्तरापय का से 
की तराई के प्रतिष्ठित. राजपूतों के कारण इसका काफी प्रचार हुआ, 
गुजराती जेनों ने भी इसे उन्नत बनाने में कुछ उठा न रखा। यद्द राष्ट्रभाप 
थी, इसमें पूर्वी कवियों ने भी कविता करना आरम्म कर दिया था | १० दी 
शताब्दी से लेकर १३ वीं शताब्दी तक ब्रंगाली कवियों ने इसी में कविता: 
लिखीं । मैथिल कवि विद्यापति ने अपनी भाषा के अरतिरज्क्ति अवदहृद् में 
कव्रिताउमृतवपंण किया | 

प्रतिद्र वैवाकरण माकण्डेय ने प्राकृत सर्वस्य में तीन प्रकार के अपश्रंशों 
का परिचय -दिया है (१) नागर या शौरसेनी अ्रपभ्रंश (२) ब्र/चढ़ 
( ३ ) उपनागर | | 
आअप»४ंश के दीन रूप - 

(१) नागर या शौरसेनी अ्पश्रंश गुजराती, राजस्थानी की मूलभूत 
चोलियों पर अआ्ाश्रित है। इसमें शौरसेनी का भी मेल है। मध्य देश में 
इसका बहुत प्रचार था । इसमें साहित्यिक रचनाएँ भी हुई हैं-। 

(२) ब्राचड़--सिन्ध में बोली जाने वाली अ्रपरश्रंश भाषा का ब्र,चढ़ 
नाम था। ; 

(३) उपनागर--नागर और उपनागर का मिश्रण जो पश्चिमी राजपूताने 
आर दत्तिणी पंजाब में बोली जाती थी। 
पहिनदी का आविभाद 

जब अ्रपश्रंश को भी ब्याकरण के नियमों से जकड़ दिया गया 
सतत जनता ने उसे भी ठुकरा दिया और उसने उस बोली को अपनाया जो 
अबाध गति से प्रवाद्धित द्ोती हुई एक ऐसे स्तर पर पहुँच गई थी जो कुछ 
आओशों में आधुनिक दिन्दी और श्रपश्रंश से मिलती-जुलती है। मध्य की 
इसो श्रवस्था को किती ने अ्रवहट्ट कद्दा किसी ने पिंगल | राजपूताने के भाँट 
(दंगल भाषा में तो लिखते दी ये श्रत्र उन्होंने पिंगल में भी कबित्त लिखना 
आरम्म कर दिया । यद्द टीक-टीक निर्णय फरना मुश्किल है क्रि श्रपश्रंश 
का कब्र अन्त हुआ परन्तु १२ वीं शताब्दी का मध्य-भाग श्रपश्र॑श के श्रस्त 
श्र थ्राधुनिक गोलियों का उदय काल माना जा सकता है । धीरे-धीरे शौर- 
सेनी या नागर श्रपश्नंश से जो भाषा ब्रिफत्ित हुई उसे नागरी या दिखी 


द्व्ाः थी | मध्य देश तथा 


8 7587 7 मिक बी] 5 * 

$ !३० “४ # ,दिक लड़ ग्रक्मके हैं कील सासलपेक गा 

] ## , # >> (र मिंीक पक है 

9० ४ '#5 ॥# ##'*ंधीजिडीफे 'िफ ह> ई#छी #ी 

- ज-जअ ५ -> & ४ वल? 7 मील कीश्लिफी कर गक्नि 

| तक्न्व्थाल्क+ ,९ब्त्छ ,ारऔ४ म्रोगक स्लो की 7२शनार 
बड़: 2६२ का 20४४ हक७ देर 2४० १९ 

& (४: 3 ##३$ >७ काजू ही हैं कक # हकाणक है 

- ३८ ७ ह# छः) # डिकक और 9 फोम + 

5 एछसि -की निशरलि माह हो शिलड किले छर॑* 9 ## छपरा ह 

“$ कि जि एलड रे प्र दि है १हरू कह“ 

हिएगझ$ फिर 7# रू।+ ७३ & 77 किए कक शिछे कै 

+ फ्माओि छः | ॥# ॥ १# *|/% ॥॥8 रा: 

* छ+/# हिंडगाॉन 5 एछर. पब्राएंं की शिफए 

हक ॥ (7 | ४४० 7 ज्यी७ 

कक आर क ह 

बी !"> ##$ #5॥ £ है हि 

है पछ >7 79 *८०> #फ, कई 00०४ मैप 

7 67% #ग्ाः्त #9 #»7क 3; »## # एमए 

5 इक छू!लीएछ #ंडगछ चिंएफ रह ही 

हि द पा 

[#*]& है हार तय 9 उ्ल्क फछाए। * के 

#:8 ( है ) ैडंर्क पलक के महक 4 $ 87 


हुआ & ॥2/०# ८८% फनहल्क केकती ५ एक; 
# एम ॥#7 | ##5 फ़े/७ (४४० एिएं का के 
/ है #] # हल ># ##“#त किठ | ॥9 महक कढुह 


##.+ 7७ ४४ ए्राऋ लिए ना#०+ रिआक-कश ० हि 
१ !! नही! फे ४४6 (७ 0: नर की 


१६ ४३०७) कफ 


> फने लगा | इसका विकास भो शेव भापाओं के साथ उन्दीं के 
है । इसने अपनी प्रकृति के अनुकूल देशों और विदेशों शक्दों को 
रनाया ई | इसी के साथ अर्द मागधी से जो भाषा निकली उसे भी कुछ 
मों ने हिन्दी कहना आरग्म किया। भाषा-शात्री सुविधा के लिया 
। दो नामों से पुकारने लगे--पश्चिमी द्विन्दी और पूर्वी द्विन्दी | अधिकतर 
प्रापा-वैज्ञानिक पश्चिमी द्िन्दी को दी असली हिन्दी मानते हैं। कुछ लोग 
भूल से खड़ी बोली को द्वी हिन्दी समकने लगते हूँ। खड़ी बोली हिन्दी की 
विभाषा मात्र है। शारक्षघर को दिन्दी का सर्व प्रथम कवि माना जाता है। 
पश्चिमी हिन्दी की पाँच विभाषाये' हँ--(१) खड़ी बोली (२) बाँगरू 
(३) बजमभापषा (४) कन्नोजी (७) बुन्देली । 
. खड़ो बोलो 
(१) खड़ी बोली--शौरसेनो अ्रपश्रंश से विकसित यह बोली मेरठ और 
दिल्‍ली के आस-पास दिन्दवी कदलाती थी। शादजदाँ ने दिल्ली को नये 
ढंग से वरसाकर उसका नव नामकरण किया | दिल्ली, शादहजदाँनाबाद या 
उ्-ए-मुशञ्रल्ला दो गई | उदं-ए-मुअल्ला के कई अ्रथ द्ोते हं--शाद्वी पड़ाव 
शाही फौजी दरत्रार आदि | यहाँ पर मुसलिम फौजों की छावनी थी। अर 
-फारस और तुर्किस्तान से आये हुये सिपादियों को यद्दाँ वालों से ब्रातचीत 
करने में बढ़ी कठिनाई होती थी | न वे यहाँ की दिन्दवी समर पाते थे और 
न दिन्दवी वालों ने दी अरबी और फारसी के जिह!ः--तोड़ शब्दों को स्वप्न में 
भी सुना था। 
इस ब्रोली की प्रशंसा में खुसरों ने एक स्थल पर लिखा था “हिन्दी भाषा 
फारसी से कम नहीं । अरत्री के सिवा जो प्रत्येक भाषा की मीर और सर्त्रों में 
मुख्य दे*“*** “हिन्दी भाषा भी अरबी के समान हैं क्‍योंकि - उसम॑ भी 
मिलावट का स्थान नहीं ।? 
लेकिन कुछ समय के बाद दोनों के आदान-प्रदान से एक नयो बोली 
निहइल आई । नाम पड़ा रेखता । रेखता माने मिली हुयी या पड़ी हुयी । 
यद बैरों द्वी बोलो रद्दी दोगी जैसे त्रिटिश काल में पहली बार भारत आया 
दुय्ा अ्रेश्न ज अफसर अपने वलकों ते “यू ब्लाडी द्वाय” बोलता था| 
दूंनों के उद्यासण में ब्रुद्ियों का दोना स्वाभाविक था। द्िन्दबो' वाले 
ओजबक के स्थान पर 'उजबक? और तु '्राह्मणं? के स्थान पर बरदमर 
बोलते ये । श्रकत्रर को भी इस बात के लिये रदा चिता रद्दी। उम्र; 
कृष्णुदास मिश्र के ऊपर इस समस्या को हल करने का भार डाला परनत 
उन्हें सफलता नहीं मिली | 
दिन्दवी की नींव पर खड़ी रेखता के अश्रतिरिक्त एक और बोली थी। 
उसका नाम भी उदृ-ए-मुश्नल्ला दी था | वद् दरबार की बोली थी। अ्रत्री 
फ़ारसी और तुर्की शब्दों की इधमें भरमार थी। उर्दृ-ए-मुअ्अल्ला बोलने 
वाले सरकारी नौकर, गँवारों की भाषा दिन्दवी में बोलना श्रपमान समझते 
थे | कुछ लोगों का विचार है कि इसी रेखता--7ड़ी हुई ब्ोली--का विरोध 
करने के लिये जनता ने अपनी बोली का नाम खड़ी बोली रखा। वैसे यह 
शब्द सर्वप्रथम लहलू लाल जी और पं० सदल मिश्र के लेखों में ही 
मिलता है। कुछ लोग इसे खरी (>कसाली) का ब्रिगढ़ा हुआ रूप मानते 
हैं । बाबू श्थामसुन्दर दास का मत था कि इसका नाम “अ्रन्तर्वेदी” श्रधिक 
उपयुक्त द्वोता | 
कुछ लोग खड़ी बोली को ब्रज-भाषां से निकला हुआ म।नते हैं। “घोड़ो 
गायो” थ्रादि श्रोकागान्त रूप शौरसेनी प्राकृत से ब्रज-भाषा को मिले ईं। 
इसका रूप खड़ी बोली में 'घोड़ा गया? दो जाता है। श्मरण रखना चादिये 
कि खड़ी बोली का प्रचार मी श्रवधी या ब्ज-भाषा के दी समय से है। खड़ी 
बोली का प्राचीनतम नमूना नामदेव की कविताओं में मिलता है। विक्रम 
की चौददयीं शताब्दी में दी खुसरो ने लिखा था--- म 
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टी तोड़ के पर में आया, अरतन-वरतन सब सरकाया। 
खा गया, पी गया, दे यय। वुत्ता, ए सल्रि लाजन ? ना सखि कत्ता ॥ 
आजकल खड़ी बोली रामपुर रियासत, मुरादाबाद, मेरठ, व्रिजनौर 
मुजपफर नगर, रुद्दारनपुर, अम्बाला तथा कलसिया और पटियाला रियासतों 
के पूर्वी भागों में बोली जाती है | इसमें फारसी, अरत्री, तथा संस्कृत के दत्समः 
और अर्द्ध॑तत्सम शब्दों का प्रयोग होता है। कह्दी-कहीं पर पंजाबी का भी 
अभाव दृष्टिग/चर द्ोता है | इसके. बोलने वालों की संख्या ५३ लाख है। 
साहित्यिक-द्िन्दी--जत्र खड़ी होली में संस्कृत के तत्सम और अर्द- 
तत््सम शब्दों का प्रयोग समुचित मात्रा में होने लगता है तब यह: साहित्य 
नए ८ जाती दे। श्राचार चन्द्रबली पारडेय इसी को नागए कदते है । 

४ ४द नाठ्यकार सेठ गोविंददास इसी का नाम भारती? रखना चादइते 
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£ै, टिन्टी का वर्तमान साहित्य इडटी में निर्मितद्ो रहा है । पढ़े-लिखे 
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रखी ब्ोलीउ्तल..., 

' आन्दाल | थश्रीकृष्तालाल 

खड़ीत्रोली का दरांदोलन दिंदी काव्य के लिए खड़ीत्रोली के प्रयोग 
का आंदोलन था जो उन्नोतवी शताब्दी के अंतिम दशकों में प्रारम्भ हुआ 
था। गत्र में खड़ीत्रोली का प्रयोग तो स्वेच्छा से लोगों ने स्व्रीकार कर 
लिया उसके लिए न क्रिसो प्रचार की आवश्यकता हुई न आंदोलन की । 
उन्नीसवतरीं शताव्दी के मध्य में जत्र जन-शिक्षा का प्रारंभ हुआ तब विस्तृत 
हिन्दी क्षेत्र में खडीवोली दिंदी ही शिक्षा और परीक्षा का माध्यम स्वीकृत 
हुईं। पत्र-तत्रिकाओों का प्रकाशन भी संपूर्ण हिन्दी क्षेत्र में खड़ीबोली 
हिन्दी के माध्यम से हुआ | इनके लिए. भी प्रचार और आंदोलन की 
आवश्यकता नहीं हुई | परंतु जब १८८७ ई० में अयोध्याप्रसाद खत्री ने 
हिन्दी काव्य के माध्यम रूप में खड़ीब्रोली के प्रयोग की वात उठाई तो 
चारों ओर से सहसा इतने विरोधी स्वर सुनाई पड़े ओर खंडन-मंडन की 


“इतनी लम्बी परस्ररा चल पड़ी कि इसने एक बवृहत्‌ श्रांदोलन का रूप 


घारण कर लिया | 

यों, आधुनिक दििंदी साहित्य का इतिहास विविव आंदोलनों का ही इति- 
दास कहा जा सकता है। श्राधुनिक युग के प्रारम्म से ही हिन्दी क्षेत्र में 
परलर विरोधी शक्तियाँ संत्रपंशील थीं। भाषा में ततूसम, तदूभव और विदेशी 
शब्दों के प्रयोग को लेकर राजा शिवप्रताद सितारे हिन्द, राजा लक्ष्मणु सिंह 
श्रोर भारतेन्दु दरिश्चंद्र का विवाद चल ही रहा था; फचहरियों में नागरी 
श्रोर फारसी लिपि का भगड़ा भी कुछ कम महत्वपूर्ण न था। हिन्दी और 
हिन्दुस्तानी का फगड़ा तथा जनपद आ्रांदोलन के साथ ही साथ छायावाद, 
प्रगतिवाद और प्रयोगवाद के ञ्रान्दोलन भी हिन्दी में हलचल बढ़ा रहे थे। 
आंदोलनों की इस परम्परा में आधुनिक युग फा सब्रसे प्रभावशाली और 


महत्वपूर्ण आ्रांदोलन खड़ीवोली का आंदोलन यथा इसमें रंच मात्र भी 
संशय नहीं है । 


खड़ीत्रोली का श्रांदोलन मूल रूप में दो युगों का संब्र्प था--प्राचीन 
हि ९ कर््च #< # ३. 

श्रादशवादी धार्मिकता और श्राधुनिक यथार्थवादी उपयोगिता का 
०.९ प्र 5 
संबप था। युगों से साहित्य के माध्यम के रूप में ऐसी भाषा का प्रयोग 
होता रहा है जा पवित्र भापा मानी जाती रही है। मुसलमानों के आाक्र- 
मण से पूव भारत में ब्राह्षण मतावलम्बी साद्दित्य फा निर्माण अ्रधिकांश 
देववाणी संस्कृत के माध्यम से करते थे क्‍योंकि ठ्र्मा के मुख से निकली 
यह भाषा गंगा जल के समान पतित्र समझी जाती थी। बौद्ध घर्मावलम्त्री 


भगवान बुद्ध के मुख से निकज्ञी पालि भाषा को ह्वी साहित्य का उपयुक्त 
माध्यम मानते ये और जैन धर्मावललियों ने श्रपश्रंश को पवित्र भाषा 
मान लिया था। मध्य काल में वैष्णव धर्मावज़म्तरियों ने अवधी और ब्रज 
को पवित्र भापा मानकर उन्हें काव्य का माध्यम स्वीकार कियां। श्रवधी 
भगवान राम की जन्मभूमि में वोली ज्ञाने वाली भापा थी और ब्रज भाषा, 
मक्तों की कल्यना के श्रनुसार, वह पत्रित्र भाषा थी जिप्तमें भगवान्‌ कृष्ण ने 
माता यशोदा से माखनरोटी मांगी द्वोगी। इसी कारण सुदर बंग देश 
औ्ौर दूर दक्षिण प्रांत में भी कृष्ण-भक्त तथाकथित ब्रजवाणी में काव्य रचना 
फरने का प्रयत्ष कर रहे ये । धम फा कुछ ऐसा ही श्रमोत्र ग्राकपंणु था। 
विशाल हिन्दी क्षेत्र में शतान्दियों से ब्रजमापा काव्य फी स्त्रीकृत भाषा थी 
और गुजरात में भी यद्द देववाणी संस्कृत के समान ही पूज्य और पत्रित्र 
भापा मानी जाती थी । ऐसी ब्रजभापा को पदच्युत फर खड़ीशेली को 
फाब्य फी मापा के रूप में प्रतिष्ठित करने का उद्योग केबल उपयोगिता 
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के सिद्धांत पर ही किया गया। वैज्ञानिक - सावन - सम्पन्न इस युग 
में उययोगिता और यथाथ ने धार्मिक भावना और आदर्श पर विजय 
प्रात की खड़ीतोली के इस आंदोलन ने इसे स्पष्ट कर दिया। इसी लिए 
खड़ीबोली का आन्दोलन प्राचीन युग पर आधुनिक युग के तथा भावना 
पर बुद्धि -वैभव के विजय का आंदोलन था । वास्तव में यह आधुनिक युग का 
प्रतिनिधित्व करनेवाला मद्दान्‌ ग्रांदोलन था | 


शेली पैकेलज ब्ब [8] 8. 
” झबड़ी शोलीन्शा ओदोलन  शितिकद जिद्च का पुस्तक की भ्रजिका प्र 
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भारतन्दु हारश्चन्द्र और भारतनदु-बुग 
(१८७५४-१६०० ) 


संक्रान्तिकाल (१८५०-१८७५) में हिन्दी गद्य की दो पृथक्‌ शैलियाँ मान्यता 
ओर स्वीकृति के छिए प्रतिद्न्द्रिता कर रही थीं, राजा शिवश्रसाद सितारे हिन्द 
की आमफ़्हम और खासपसन्द शैली जो फारसी-अरबी झव्दों से मरी-पुरी थी 
तथा राजा लक्ष्मण सिह की शैली जिसमें अरवी-फारसी के दद्दों का वहिप्कार 
था और उसकी जगह संस्कृत शब्दों का आश्रय लिया गया था | इसी समय 
खड़ी वोली गद्ध की एक नई दॉली की प्रतिप्ठापना द्वारा भारतेन्द्र हरिइ्चन्द्र 
ने इस दिवाद का अन्त किया जो इस मापा के अन्य छेखकों को सर्वोत्तम जान 
पड़ी । वह गद्य शैली जो पहले पहल उनकी क्ृतिबों में व्यक्त हुई, फारसी और 
संस्कृत दोनों ही अतिवादों से मुक्त थी और एक मध्य पथ पर चलतों थी । इसका 
मूल आवबार देनिक व्यवहार की माया थी परन्तु उसका परिमाजित छूप में प्रयोग 
किया गया था । संस्कृत और उर्दू की व्यंजनाएँ निद्त्रित उद्देश्यों की पूर्ति के 
लिए आती थीं एवं कठिन और अपरिचित झव्दों और पद्दों का प्रयोग वचाने 
के लिए विद्ञेप ध्यान रखा जाता था, दैनिक व्यवहार की भाया की निक्टवर्ती 
होने से और सन्‌चित ग्रहण की शक्ति से युक्त होने से यह नई माया अत्यविक 
सजीव दिखाई दी । यह सभी प्रकार के व्यवहार के लिए रखो जा सकती थो । 
इसे प्रकार एक नई व्यंजना की. पद्धति का आविर्माद हुआ जो पुतर्जागति का 
की विभिन्न प्रद क्तियों और विचारों की अभिव्यक्ति में समर्थ थी | राजनीतिक 
* सामाजिक, आधिक, दार्शनिक, तथा अन्यायन्य विषयों पर पुस्तकें लिखो जाने 
लगीं । इसी 9कार निवन्ध, उपन्यास, नाटक जीवनचरित आदि की रचना होते 
लगी । भारतेन्दु हरिइ्चन्द्र द्वारा निमित और पोपित हिन्दी गद्य इन सभी आव- 
इयकताओं की पूर्ति कर सका । भारतेन्दु ने जिस आदर्श को प्रतिष्ठित किया 
उसे उनके समकालीन और परवर्ती प्रतिमाशाली लेखकों ने अंगीकार किया । 
वे समी उत्साही साहचर्य की सदाशयता से युवत विनोदी स्वमाव के पृरुष थे । 
साहित्यकारों का ऐसा उत्तम दल कदाचित्‌ ही मिलता हो । इस संग के लेखकों 
के व्यवितत्व और उनकी पारस्परिक सहयोगिता की प्रवृत्ति के कारण इस युग ह 
में एक विचित्र आकर्षण है । 


आर तेन्दु हरिश्चन्द्र-- 
ये सन्‌ १८५० ई० में एक प्रसिद्ध और समृद्ध परिवार में वनारम में.उत्पन्न 
हुए । उनके पिता एक सुप्रसिद्ध कवि थे । यद्यपि इतकी शिक्षा व्यवस्थित रूप 
से नहीं हुई फिर भी इनमें कुछ ऐसी नसगिक प्रतिभा थी कि वाल्यकाल में दो इन्हें 
अनेक भाषाओं का ज्ञान हो गया था । हिन्दी, संस्कृत, फ़ारसी, अंग्रेजी के साथ 
इन्होंने बेंगला, गुजराती और मराठी आदि प्रान्तीय भाषाओं का भी ज्ञान-अर्जन 
किया था । अपने छोटे-से जीवन में उन्होंने छम्ब्री यात्राओं द्वारा अपने अनुमव 
की वृद्धि की । तत्कालीन सुझ्यात विद्वानों से उनका सम्पर्क था और सरकार 
तथा जनता समान भाव से उनका सम्मान करती थी । ३५ वर्ष की अवस्था में 
उनका देहावसान हुआ, इस प्रकार एक भविष्णु जीवन का असामयिक अल्त हुआ ! 
भारतेन्दु वाव्‌ हरिश्चन्द्र ने अपने युग को अत्यबिक प्रभावित किया । उनकी 
उदारता निस्सीम थी। उन्होंने सुद्मय जीवन ब्रिताया और मित्रों एवं साहित्यकारों 
की सहायता करने में अपने धन का व्येय किया । उन्होंने जीवन का पूरा आनन्द 
लिया और रुड़ियों तथा नैतिक प्रतिवन्धों की अवद्टेलना की । वे अपने स्वच्छन्द 
और ओीदार्यपूर्ण आचरण के कारण सर्वप्रिय थे । उनके चरित्र की विशेषताओं 
, की उनके युग पर अमिट छाप पड़ी । वे इस देश की प्राच्चीन विभूतियों के प्रेमी 
थे और देश की वर्तमान दशा से दुःखी एक देशमवत थे । अपनी रचनाओं में 
उन्होंने देश के नैतिक पतन और उसकी दुर्दशा की सानुताप ब्यंजना की है । 
अम्य दय साधन के लिए उन्होंने घोर और अश्रान्त श्रम किया । उन्होंने लेख, नाटक 
और कविताओं की रचना की और कविवचन सुधा, हरिश्चन्द्र मैगजोन और 
हरिश्चन्द्र चन्द्रिका पत्रिकाओं का प्रकाशन किया । 


-- शाह्तन ऊवध्य द्विवेदी 
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पंडित महावीर प्रसाद हिविदी ओर हिवेदी-युग 
(१६००-१६२२) #.इत-ड्विवेदी 


| 
। गताददी के परिवतंन-काल में हिन्दी-साहित्य ने नई विद्येपताओं को प्रकट किया 
। जो किचित परिवतंन-परिप्करणपूक लगभग वीस वर्षों तक स्थित रहीं | इसी 
! कारण वासर्वी शती के पहले दो दशकों का एक साथ विचार किया जायगा।| ब्रिटिश 
शासन अब दृढ़तायूवक स्थापित हो चुका था। १८५७ में इसको विफल चनौती 
दी जा चुकी थी और दमन का परवर्ती-काल उत्तर-भारत की हिन्दी-भापी जनता 
के हृदय को आतंक से भर चका था। विद्रोह और तदनवर्ती दमन की स्मति घीरे- 
धीरे मिट चली थी और महारानी विक्टोरिया की सरकार की अपेक्षाकृत उदार 
नीति के कारण भारतीय जन ब्रिटिश शासन के अनकल ह चले थे और उसे अनि- 
वाय समझ स्वोकार करने लगे थे । इसी कारण विदेशी श्ञासकों के प्रति असन्तोष 
ओर संशय का अन्तःस्वर, जो भारतेन्द्‌ और उनके यग के लेखकों की रचनाओं 
में निरन्तर रहा, इस युग में खो गया । इसके अतिरिक्त अंगरेजी शिक्षा के प्रसार 
से जनता अंगरेजी विचार और साहित्य से, जिसने न केवल भारत की विशिष्ट 
विचारधारा को ही परिप्कृत किया प्रत्यत एक ससम्पन्न और अभिनव ज्ञानकोय 
भी प्रदान किया, अधिकाधिक परिचित हों चली थी । ब्रिटिश-शासन का प्रसार 
अव सुदूर प्रदेशों तक में हो गया था जो इस प्रकार एक संघ में आ गये थे। इसका 
भी हिन्दी साहित्य पर प्रभाव पड़ा । अंग्रेजी शिक्षा के प्रसार और ब्रिटिश प्रभाव 
के विस्तार ने युगवत्‌ उस क्षेत्र का भी अभिवद्धंन किया जिसमें अब हिन्दी साहित्य 
आत्मनिवेदन कर सका । दूसरी ओर, क्षेत्र विस्तार के परिणाम ने सहज हज भ्रम की 
सृष्टि की । हिन्दी अब पूर्वी विहार से पंजाव तक और उत्तर-प्रदेश से बरार तक 
बोली और लिखी जाने लगी तथा इसके सम्मानित आधारमत स्वरूय के अभाव 
में अव्यवस्थित और असन्तुलित गद्य के विविध प्रकार थे । वोलियों से गृहीत स्थानिक 
व्यजनाएं व्याकरणगत दोथों के साथ मिली हुई अविकाधिक दिखाई देने छूंगीं 
जिन्होंने भाषा को विचित्र बना दिया । यह वह समय था जब बहुत बड़ी संख्या 
में ऐसे नौसिखुओं ने ेखन-कला का अभ्यास किया जिन्होंने दिन्दी में लिखना 
अंगीकार कर लिया था किन्तु जिनसे साहित्यिक क्रृनित्व की प्रत्याभा नहीं की जा 
ती थी । भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने हिन्दी गद्य का सम्मान स्थिर किया परन्तु उनके 
युग में इस गद्य का सीमित प्रमाव था। साहित्य समीक्षकों का एक सीमित मण्डल 
ही इसमें अनुरक्त था। १९वीं शती का अन्त होते-होते छापाखाने और व्यास-पीठों 
के प्रचार द्वारा इसका क्षेत्र विस्तृत हो गया । कह सकते हैं कि भारतेन्द द्वारा 
निभित और निरूषित हिन्द्री गद्य उस समय बहत कछ त्रि श्रृंखठ हो गया जब 
वोसबीं शती के प्रारम्म में इस पर अनेक प्रकार के प्रयोग किये गये । जो गद्य के 
विषय में सत्य है वही पद्म के विपय में भी। व्रजमापा की जगह ख ड्रीवोली को मिलो 
परन्तु आरम्म में यह्‌ अपरिपक्व और अस्पप्ट स्थिति में थी। सामान्यतया, हम 
कह सकते हैं कि वीसवीं शती केश्रारम्म में हिन्दी-साहित्य अनिश्चय और श्रम 
की अवस्था में था। प्राचीन आदर्श और प्रकार परित्यक्त हो चुके थे, प्रयोग हो 
रहे थे परन्तु स्थायी आदर्श अभी तक उद्भूत न हुए थे । वर्तमान शती के आर- 
स्मिकर्पांच-छ: वर्षों में यही अवस्था रही । 
इस समय हिन्दी के अभाव अनेक थे । सबसे पहले, शब्दों और पदों की कमी 
थी । हिन्दी का अवतक बहुत सीमित व्यवद्वार हुआ था फलत: नये तथ्यों और 
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। विचारों को व्यक्त करने के पर्याप्त सावन इसके पास न थे । इस अमाव की पूर्ति 


के लिए अंगरेजी, बंगला, उर्दू, और मराठी से पदों और झब्दों का अधिकता से 
ग्रहण किया गया । यह ग्रहण कमी-कमी इतना भोंड़ा और अविचारपूर्ण होता था 
कि इससे भाषा का स्वरूप द्वी विचित्र हो गया। लिखने की कला चकती और प्यौंदा 
लगाने की कला हो गई । इन दिनों कुछ प्रसिद्ध कवियों और लेखकों में, जिनमें 
व्याकरण-विरुद्ध दोषों की मरमार थी तथा व्याकरण के प्रति तीत्र उपेक्षा थी, 
घहुतेरे तो विराम-चिहनों के प्रयोग से भी अनजान थे | इस अव्यवस्था में नियम 
झौर व्यवस्था उत्पन्न करने का गौरवपूर्ण कार्य पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी ने किया। 
उन्होंने अपने युग को निर्दोप और प्रद्मस्त लेखन सिखाया और हिन्दी-गद्य-लेखन 
का एक सर्वमान्य रूप प्रस्तुत किया । इस प्रकार उनकी देन हिन्दी साहित्य के लिए 
अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है और अपने युग पर उनकी छाप इतनी गहरी थी कि उसका 
हद्विविदी-युग नामकरण ही समीचीन है । 'सरस्वती', जिसका इस समय 
उतना ही महत्त्व था जितना नागरी-प्रचारिणी का पूर्व युग में था, के लिए प्रकाश- 
नार्थ आई हुई अधिकांश रचनाएँ व्याकरण संव्रंधी दोषों और भद्दे साहित्यिक रूपों 
के कारण भोंड़ी होती थीं। द्विवेदी जी ने न केवल उन मूलों का सुधार किया वल्कि 
उन लेखकों को उन दोषों से अवगत कराते हुए, उन्हें दूर करने का प्रयत्न करने 


“की आवश्यकता भी वताई । अपनी कृतियों द्वारा उन्होंने निर्दोष, सुलझे हुए, और 


विशुद्ध गद्य का प्रश्मस्त आदश उपास्थत किया, जा मसस्क्रत-गर्भित पदावली ओर 
भदहें अन॒करण पर अवलूम्बित दोपमयी मोंड्री शैल्ली से वियुक्त था। शिक्षा ओर 


: व्यवहार द्वारा उन्होंने उस पथ का प्रदर्शन किया जिस पर चलकर हिन्दी ने आगामी 
* वर्षों की सफलताएँ प्राप्त कीं । यदि हम २० वीं झती की प्रारम्भिक रचनाओं की 
* तुलना प्रथम दशक की समाप्ति-कालीन रचनाओं से करें तो उन्होंने जो महान्‌ 


७०० 


: परिवर्तन कर दिया था उसका कुछ आमास मिल्द जाय्रगा । यद्यपि यह प्रक्रत्या 


गद्य का युग था तथापि अधिक प्रगति काव्य-रचना के क्षेत्र में हुई । इस वात को 
और अधिक स्पप्ट करने के लिए इस युग के प्रारम्मिक वर्षों की इतिवृत्तात्मक 
रचनाओं और अन्तिम वर्षों के सुन्दर और श्रेप्ठ गीतों को साथ रखकर तुलना 
कीजिए । अन्ततः वीसवों शती के प्रारम्मिक दो दझअकों में गद्य और पद्म का प्रशस्त 
रूप चल निकला और भाषा परिमाजित हुई। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और उनके सम- 
सामयिक लेखकों ने हिन्दी के लिए उत्साह पैदा क्रिया और साहित्य-रचना 
का प्रारम्म किया । द्विवेदी-युग में संशोधन और व्यवस्था का आवश्यक कार्य किया 
गया और पू्वंकालीन साहित्यानुराग निश्चित पथ पर उन्मुख हुआ । इसका वास्त- 
विक मद्त्त्त हम तभी समझ सकते हैं जब इसको भारतेन्दु-युगीन वीजारोपण और 
१९२० के वाद आनेवाली साहित्यिक प्रतिभाओं के चरमविकास के बीच संयोजक 
सम्बन्ध को देखें । 

पंडित महावीर प्रसाद द्विवेदी ने भाषा को सुधारा, शुद्ध किया, नया रूप 
दिया, और विस्तृत व्यवहार के योग्य वनाया । प्रान्‍्तीय और स्थानिक गुणों का 
परिहार करते हुए उन्होंने इसे व्यापक स्वर और लरक्षणीय रूप दिया। प्राचीन 
संस्कृत साहित्य के प्रेमी होते हुए भी,उन्होंने अपनी गद्य शैली को इसके अनिप्सित 
प्रभाव से मुकत रखा । उनके गद्य में अंग्रेजी गद्य के आदर्श के साथ बंगला और मराठी 
विशेषताओं का भी ग्रहण था । परन्तु इन विभिन्न प्रमावों की ऐसी एकान्विति 
हो गई थी कि वैभिन्य का कोई चिह्न न था। इस प्रकार द्विवेदी-शली विशुद्धता, 
स्पप्टता, और सन्तुलन का आदर्श रूप है जिसमें रूड़ि को स्थान नहीं है | विशुद्ध 
और परिमाजित भाषा का विकास और एक व्यवस्थित गद्य-शैली की प्रतिप्ठा 
इस युग की प्रमुख विशेषता है। इस नव प्रचलित गद्य का व्यवहार लेखकों ने विभिन्न 
उहेंदयों के लिए असामान्य सफलतापूर्वक किया । गम्मोर विचारों के ब्यक्तीकरण 
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में समर्थ शैली में पंडित रामचन्द्र शुक्ल ने अपने समालोचना ग्रन्थों का निर्माण 


किया और इस युग की समाप्ति के आस-पास प्रेमचन्द ने सीवी और मेंजी हुई 


- शैली में ग्रामजीवन के विशद चित्रों को प्रस्तुत करने वाले उपन्यास लिखें। अनेक 


लेखक गद्य के विभिन्न रूप प्रकारों का अपने विचारों की अभिव्यक्ति के लिए 
व्यवहार कर रहे थे । कि ब्बत [ 
फिर भी इस ग्रग के गद्य साहित्य का अवलोकन करने से एक प्रकार का असंतोय 
होता है| लेखकों में, जो मौलिक निर्माण में रूचि दिखाने की जगह बंगला, गुजराती, 
और मराठी से अनुवाद करने में अधिक व्यस्त थे, मौलिकता का खेदजनक अमाव - 
दिखाई देता है । यह सत्य है कि वहुत्रा इन अनुवादों ने उपयोगी आदर्श प्रस्तुत 
क्रिया परन्तु एकमात्र यही छगन पूर्णतया हानिकर थी । इसका सतरमे व॒रा प्रमाव 
नाटक और कथा-साहित्य पर पड़ा । द्विजेन्द्र लाल राय तथा दूसरे लेखकों के कुछ 
नाटकों के हिन्दी अनुवाद हुए । इन्होंने तत्कालीन जनता का पूर्ण मनोरंजन किया 
पर जिस चिल्लाहट और कोलाहल से वे नाटक परिपूर्ण थे उसका अवांछित प्रमाव 
भी हिन्दी नाटक पर पड़ा । इस समय के मौलिक और उल्लेखनीय नाटक रावाक्रृप्ण 
दास क्रत “महाराणा प्रताए! और राय देवी प्रसाद पूर्ण' कृत चन्द्रकला मानुकुमार 
नाटक' ही हैं । कथासाहित्य में तो अनुबादों की और वाढ़ आ गयी थी । गोपालराम 
गहमरी, ईब्वरी प्रसाद, रूपनारायण पांडेय, और अन्यान्य लोग बंगला उपन्यासों 
के अनुवाद से वाजार पाट रहे थे । इसमें नगण्य लेखकों के अतिरिक्त बंकिमचद्धर, 
रमेशचन्द्र दत्त, शरच्चन्द्र, चण्डीचरण सेन, और रवीन्द्र नाथ ठाकुर की रचनाएँ 
भी थीं । इन अनुवादों ने कथा-साहित्य के प्रति जनरुचि को जगाया पर इन्होंने 
जीवन की ऐसी गृत्थियाँ प्रस्तुत कीं जो हिन्दी पाठकों के लिए अपरिचित थीं । 
फलत: ये जीवन का सहज वोध कराने में सहायक न थीं । परिणामत: इस युग में 
उपन्यास-लेखन में अधिक प्रगति न हुई | किशोरी छाल गोस्वामी के उपन्यास 
असंगठित और अश्लील हैं और व॒हत्‌ 'चन्द्रकान्ता सन्‍्तति', जिसकी किसी समय 
बाजार में घूम थी, तिलिस्म और ऐयारी-विपयक उपन्यास है । इसमें ऐसी परि- 
स्थितियों की दक्षता-पूर्ण कल्पना है जो सूक्ष्म, मनोवैज्ञानिक और साहित्यिक 
विच्ञेपताओं से रहित हैं । तो भी इस अन्तिम पुस्तक ने हिन्दी उपन्यास को आगे 
बढ़ाया । कहानी-लेखक, जव इस काल में अधिक सक्रिय थे, अधिक प्रशंसा के पात्र 
हैं । हिन्दी कहानी का आविर्भाव परम्परागत कथित कहानी, अंग्रेजी लूघु कहानी, 
त्तथा बंगला गल्प के सम्मिलित प्रमाव से हुआ | जन्म के वाद ही इसने अकल्पनीय 
प्रगति की और पंडित चन्द्रधर शर्मा गुलेरी की कहानियों की तुलना अच्छी से अच्छी 
कहानियों से की जा सकती है । पूर्वकाल में, जैसा हम देख आए हैं, निवंधों का अधिक 
निर्माण हुआ । इस युग में भी निवन्ध का चलन खूब रहा । पंडित महावोर प्रसाद 
द्िवेदी ने वेकन के निवन्धों का अनुवाद कर निबन्ध-लेखन का एक नवीन आदर्श 
प्रस्तुत किया । इस युग के अन्य निवंबकार थे, पंडित माधव मिश्र, पंडित रामचन्द्र 
दावल, वाव्‌ ध्यामसुन्दर दास, ववालमुकुन्द गुप्त, और पंडित गोविन्द नारायण मिश्र । 
इन लेखकों की रचनाओं में गंभीर विषयों का विचार रहता था किन्तु निबन्ध 
की सुपरिचित विशेषता, व्यक्ति-व्यंजकता, और विनोदशीलता के आने में अभी 
कछ वर्षा की देर थी । पंडित महातीर प्रसाद द्विवेदी और पंडित पद्म सिह शर्मा 
ने साहित्य-समाक्षा के क्षेत्र में महत्त्वपूर्ण कार्य किया। शर्मा जी ने बिहारी सतसई 
की स॒प्रसिद्ध समीक्षा में ऐतिहासिक और तुलनात्मक समीक्षा-पद्धति का व्यवहार 
किया । पंडित रामचन्द्र शुक्ल ने अपनी गंभीर विवेचनाओं द्वारा सैद्धान्तिक और 
व्यावहारिक दोनों प्रकार की समीक्षा के प्रणयन में महत्त्वपूर्ण योगदान किया 
जो हिन्दी के लिए अपूर्व थी और जिसके दोषरहित निर्णय और गहन पाण्डित्य 
से हिन्दी-साहित्य समीक्षा उच्च स्तर पर प्रतिप्यित हो गई । इसके अतिरिक्‍त 
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#इन दीस वर्षों में माहित्य के उत्साह से भरे हुए अनेक लेखकों ने विविब विधय्रों 
: पर लेख लिखें। ये लेख सरस्वती", मर्यादा', इन्दु', प्रताप, और अम्युदय जसे 
मासिक और साप्ताहिक पत्रों में प्रकाशित हुए । इतिहास, सम-सामयिक राजर्न नि, 
और समाज-सुवार जैसे विविध विषयों पर भी ग्रन्थों की रचना हुई । 
भारतेन्दु और उनके मित्रों ने काव्याभिव्यंजना प्रणाली और छन्द में नये 
प्रयोग किये परन्तु उनके युग की कविता रीतिकालीन रूढ़ियों से सर्वथा मुक्त न 
हो पाई थी। श्रृंगार की प्रधानता, प्राचीन पद्धति, और रूपों का व्यवहार उस समय 
भी काव्य के सामान्य लक्षण थे । परवर्ती युग में परिवर्तन सवेग हुआ । द्विविदी-युग 
के कवियों ने १८वीं और १९ वीं शञती की कविता से अपने आपको पूर्णतया मुक्त 
* कर लिया और वे एक नवीन पथ पर गतिशील हुए। प्राचीन रूढ़ियों की इस प्रति- 
क्रिया को आघनिक हिन्दी-साहित्य के कुछ इतिहासकारों ने स्वच्छन्दतावादी 
आन्दोलन' कहा है । निस्सन्देह, बँवी-वँघाई रूढ़ियों से यह प्रस्थान स्वच्छन्दता- 
वादी ढंग का है । परन्तु वास्तविक स्वच्छन्दतावाद से सम्बद्ध सूक्ष्म कल्पनादृष्टि, 
आवेश और स्वाभाविकता, प्रमावोत्पादकता और व्यंजना की बारीकियों का 
अमी पता न था । इस युग के कवि, १९२० के बाद आने वाले महान्‌ रचनात्मक 
आन्दोलन के, पूर्ववर्ती उद्गाता मात्र थे और उनकी रूढ़िमुक्त, साधारण भावों 
की अभिरुचि वाली, और नवीन प्रक्ृति-प्रेम युक्त कविता शेली की अपेक्षा कूपर 
की याद अधिक दिलाती है । इन बीस वर्षों में ऐसे कवि भो हुए जिन्होंने प्रकृति 
की नाना अवस्थाओं और मुद्राओं को प्रस्तुत किया । पंडित श्रीवर पाठक सावारण 
और शान्त प्रकृति के प्रेमी थे। विहारी और पद्माकर की रूडिग्रस्त पद्धति से, जिसमें 
प्रकृति केवल उद्दीपन की सामग्री थी, यह प्रकृतिप्रेम स्वंथा भिन्न था । उन्होंने 
ब्रजमापा और खड़ी बोली दोनों का समान रूप से प्रयोग किया तथा विविध छन्द- 
प्रयोग किये | पंडित अयोध्या सिह उपाध्याय 'हरिऔध' की काव्य-प्रतिभा बहुमुखी 
थी । आरम्भ में उन्होंने सामान्य और सहज खड़ी बोली, जैसा दूसरे लोग उस समय 
लिख रहे थे, लिखी, परन्तु सुप्रसिद्ध प्रिय-प्रवास ग्रन्थ में मापा अत्यन्त संस्कृत- 
गर्भित, और छन्‍्द, संस्कृत के अति प्राचीन कवियों द्वारा प्रयुक्त, वर्णवत्त अंगीकार 
किया । पिछली रचनाओं में मुहावरेदाना दिखाने के लिए उन्हात उर्द-कविय्रों 
के ढंग पर काव्य-रचना की । विभिन्न प्रकार की भावा का कुशल प्रधोग और विविय 
छन्‍्द: प्रकार उनमें अदभत हूँ । पंडित महावीर प्रसाद द्विवेदी मो सफल कवि थे, 
कुमारसम्भव का उनका अनुवाद और छोटो-छोटी अन्य कविताएँ बदन अच्छी बन 
पड़ी हैं । व्यंजना की स्पप्टता और रचना की विद्युद्ता जो उनके गद्य में पाई जातो , 
है पद्म में भी मिलती है पर भावों की वह उत्कृप्टता और भाषा का वद्र प्राञ्॒जल 
प्रवाह पद्म में नहीं मिछ्ता । २० वीं शी के सव्से अधिक ग्रन्य निर्माता और प्रतिमा» 
धाली कवि वाव्‌ मैथिलीशरण गप्त की काव्य-प्रतिभा के निर्माण में उनका गहरा 
| प्रभाव है । “भारत भारती' मैथिलोशरण गप्त की आरम्मिक रचनाओं का प्रति- 
निधित्व करती है जिसमें तात्कालिक परिस्थिति की आलोचना मसब्ार भावना 
से संवलित होकर की गई है। इसके वाद उन्होंने आख्यानपरक काव्य लिखे, जैते 
विरहिणी ब्रजांगणा और मेघनादवधथ, पर ये दोनों ग्रन्थ माइकरेल मघ्रसदन दत्त 
के ग्रन्थों के अनुवाद हैं। इनके कारण व्यंजना में वेशिप्टय का सन्निवेश हो गया 
यद्यपि संस्कृत शब्दों की प्रयोग-वहलता से शैधिल्य भो आया । कवि की सर्वोत्तम 
कृतियों, साकेत और यशोघरा, का निर्माण छ/यावाद युग में हुआ | मंथिज़ोशरण 
की कविता में विकास की प्रौढ़ि के लक्षण प्रकट हुए और इसकी सवसे वड़ो विशेयता 
प्रचलित प्रवत्तियों और अभिरुचि की ग्रहणशोलता में है। ड्िवेदी जो से प्रमावित 
अन्य कवि पंडित रामचरित उपाध्याय और पंडित लोचन प्रसाद पाण्डेप हैं। राय 
देवी प्रसाद 'पूर्ण' इन सामयिक प्रभावों से मुक्त थे और ब्रजनाया में हो लिखते 
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(रहे । साहित्यानुराग और काव्य-व्यंजना में प्राद्ोन रूप विवानों का प्रेम उन्हें 
मारतेन्दु-युग से सम्बद्ध करता है । नाथूराम झंकर शर्मा उच्चकोटि के कवि थे; 
श्रृंगारिक और समाज-सुधार विषयक ओजस्वी रचनाओं का उनमें विचित्र मेरू 
मिलता है | पंडित रामनरेश त्रिपाठी ने कुछ अच्छी वर्णनात्मक़ कविताएँ लिखों । 
पंडित सत्यनारायण कविरत्न, जिनका असामयिक निवन हुआ, इस समय के प्रसिद्ध 
कजमाए्।-कवि थे । उनकी कविताएँ मार्दव और माधुर्य से पूर्ण हैं जितसे सूरदास 
ओर नन्ददास की याद आती. है; परन्तु इसके साथ ही इनमें आवुनिकता का प्रमातर 

/ मी है। 

अन्तत: हमारे मत से, यह युग हिन्दी-साहित्य के इतिहास के महान्‌ युगों में 
से नहीं है। रचना की अतिशयता इस युग में थी परन्तु उसमें उत्कर्प न था। उत्कर्व- 
प्राप्ति न होते के कुछ कारण हैं । यह युग २० वर्षो के स्वल्प प्रसार में आवद्ध है 
ओर परिस्थितियाँ ज्यों ही स्थिर होने को थीं कि एक अन्य परिवर्तत-धारा आ 
गई । प्रारम्मिक अनिश्चयज्ञीकता और प्रान्तियों ने लेखकों को शक्ति ओर रूगन 
को बहुत कुछ अपद्ृत कर लिया और इस प्रकार रचना में वावा उत्सन्‍नहु हुई । 


यह पूर्णरूप से स्थिर युग था। १८५७ के विद्रोह के कठोर बकके ने मारतेन्दु-युग 
को जगा दिया था और १९२१ के असहयोग-आउर्दोलन ने एक उत्साह की सृष्टि 
कर दी थी जो छायाबाद के निर्माणकाल -में निविप्ट था। इन दो महान्‌ 
घटनाओं के मच्य द्विवेदी-युग मान्य स्त्रीकृति और आत्म-सन्तोष का युग था जो 
महान्‌ साहित्य के निर्माण का प्रेरक नहीं था, न कोई लेखक ही ऐसी देदीप्यमान 
साहित्य-प्रतिमा का हुआ जो अपनी वैयक्तिक उपलब्धियों से इस युग को 
असामान्य स्तर पर पहुँचा देता । तो भी हम इस युग के उन गद्यकारों के महान्‌ 
कार्य को नगण्य नहीं कह सकते जिन्होंने अव्यवस्था के समय सुव्यवस्था के स्थापन 
के लिए घोर श्रम किया और हिन्दी-साहित्य को अनुवादों और मौलिक रचनाओं 
द्वारा समृद्ध बनाने का प्रयत्न किया । 
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हिन्दी साहित्य १६२०-१६३५ 
छायादाद-छुग . (८ क्न- द्विवेदी 


पन्द्रह वर्षों की यह अवधि, जिसका पर्यालोचन हमें इस अध्याय में करना 
है, साहित्य के समी विभागों में विस्मवकारक प्रगति से पूर्ण है । इस अवधि में, 
पूर्ववर्ती युग की सारी कमियों की पूर्ति तेजी से की गई और आइचर्यजनक 
रूप से प्रौढ़तम प्रतिमानों को उपलब्ध किया गया । १९२० इस कारण विद्येयतया 
उल्लेखनीय हूँ कि इसके लगमग या इसी समय अप्रत्याशित रूप से गद्य और 
पद्म की श्रेप्ठतम रचनाएँ प्रकाशित हुईं। इस असावारण उन्नति के कारणों का 
पता लगाने का हम प्रयत्न करेंगे; परन्तु समावान जो कुछ भी प्रस्तुत किया जाय, 
आनन्दपूर्ण विस्मय का भाव ज्यों का त्यों रह|जाता है। उर्दू लेखक के रूप में प्रसिद्ध 
प्रेमचन्द ने १९२० के लगभग ही हिन्दी में उपन्यास और कहानियों का लिखना 
आरम्म किया तथा अन्य उदीयमान प्रतिभाशाली लेखकों ने भी उच्चकोटि की 
कहानियाँ और निवन्ध लिखे | इसी समय प्रसाद, निराला, पन्‍त की कविताएँ 
प्रकाश में आई जो वैशिप्टय और प्रकार दोनों में वेजोड़ थीं । इन्होंने आधुनिक 
हिन्दी गीत-साहित्य में सुवर्ण युग का प्रतिप्ठापन किया । इस समय प्राचीन तथा 
नवीन साहित्य के समर्थकों में अनेक ज्ञास्त्रार्थ भी हुए और फलत: नवीन एवं 
महत्वपूर्ण सिद्धान्तों की घोषणा की गई। १९२० से १९३५ तक का समय न केवल 
रचनात्मक साहित्य के लिए अपितु आलोचनात्मक साहित्य के लिए भी फल- 
दायक था। 
हम यह देख चुके हैं कि पूव्ववर्ती युग में खड़ी बोली को समृद्ध और परि- 
प्कृत करने के व्यवस्थित प्रयत्न किस प्रकार हो चुके थे । द्विवेदी युग के अन्तिम 
दिनों तक हिन्दी को एक निश्चित आकार और व्यवस्थित रूप प्राप्त हो चुका 
था। अब यह, भावों को सुस्पप्टता से व्यक्त कर सकती थी और दोषमुक्त तथा 
सन्तुलित गद्य-रचना के निमित्त समर्थ हो गई थी । अब गद्य और पद्य में, ब्या- 
करणगत और ग्राम्य दोपों को वचाकर विचारों और भावों की व्यंजना की जा 


सकती थी । यह सत्य है कि इस भाषा में इतने पर भी श्रेप्ठतर अभिव्यवितयों 
का प्रयोग नहीं हुआ था । इसमें पर्याप्त सौन्दर्य और आकर्षण न था तथा सूक्ष्म 
भाव और विचार व्यक्त न किये गये थे । नापा में इन विशेषताओं का समाब्रेश 
नई पीढ़ी क॑ कवियों और लेखकों ने किया जिन्होंने इसको सौन्दर्य और शक्ित में 
परिवतित कर दिया । यह परिवर्तन, मूलतः: काब्यगत मान्यताओं में अन्तर 
आ जाने से घटित हुआ । १९२० के युग के आशा और भय, विचार और संकल्प 
पूर्ववर्ती युग मे सुक्म और जटिल थे और भाषा क्योंकि विचारों का परिधेय है 
अतएव विचारों का परिवर्तन उस नापा के स्वरूपगठन में प्रतिफलछित हुआ जो 
व्यञ्जना के लिए प्रयुक्त थी । इसके अतिरिक्त अन्य प्रभाव भी समान महत्त्व के 
थे । उच्च शिक्षा के प्रसार से हिन्दी-ठेखक देश-विदेश में लिखत गद्य के श्रेप्ठ 
रूपों से परिचित हो रहे थे । उदाहरणार्थ हिन्दी-गद्यकारों के सामने वोसवीं सदी 
के सहज और व्यंजक अँगरेजी गद्य का आदर्श था और उस उर्दू गद्य का जो 
मुहावरेदा्ी और रवानी के लिए मशहूर था; उन्होंने इनकी और इस प्रकार की 
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“बकल्‍$ 9 (कि # 


इतर सुलूम रचनाओं की श्रेप्ठतम विश्येपताओं को ग्रहण करने का उद्योग किया । ह 
काव्याभिव्यत्रित भी, विविध नये प्रभावों के कारण नये रूप में गठित हुई । भार- 
तीय विश्व-विद्यालयों में रोमांटिक रिवाइवल के अंग्रेजी कवियों पर अपेक्षाकृत, 
विशेष वल दिया गया और शेली तथा कीट्स की कवित्वमय पदयोजना ने नये 
कवियों को अविक प्रभावित किया । रवीन्द्रनाथ ठाकुर को नोवेल पुरस्कार १९१३ 
में मिला और इसी समय के बाद इनकी कविताओं का विस्तत अध्ययन हआ 
और उसका आदश्व॑ के रूप में व्यंवहार हुआ । रवीन्द्रनाथ ठाकर और मल्ामें 
वलन और येट्स जैसे यूरोपीय प्रतीकवादियों की कविताओं में अत्यधिक घनिष्ठता 
है । रवि बाव्‌ की कविताओं के साथ ही येट्स और अन्य आयरिश पनर्जागरण 
के कवियों के लिये रुचि जागी । यूरोपीय प्रतीकवादियों को लक्ष्य के स्वरूप 
निर्दारण को प्रेरणा देने वाली पों और ह्विटमेन की रचनाओं का भो अध्ययन 
और आस्वादन किया गया । इन विदेशी प्रभावों ने प्रत्यक्ष और परोक्ष प्रभाव 
स्थापित किया और हमारे नये कवियों में विचार और भाव के सौन्दर्य और 
उनकी व्यंजना के लिए प्रतीकों के प्रयोग की प्रवृत्ति उत्पन्न की। इस प्रकार हिन्दों 

काव्य-माषा ने एक विकूकल नई विद्येपता अजित कर लो । 

जैसा हम कह चुके हैं, अभिव्यंजना-पद्धति की इस नवीनता का मरू गम 
विचार और दृष्टिकोण के मौलिक परिवत॑न में सन्निहित था । प्रथम विद्व-महायद्ध 
(१९१४-१८) ने उद्वोधन और भ्रमोच्छेद का कार्य किया। १८५७ के वीरोचित 
आह्वान से युक्त स्वातंत्र्य-संग्राम के विफल हो जाने पर ब्रिटिश अधीनता अनिवार्य 
अनिष्ट के रूप में सर्वस्वीकृत हो चुकी थी । प्रथम महायुद्ध में व्रिटिश शक्ति पर 


जो सुगंमीर प्रहार हुए उन्होंने इस देश को परतंत्र जनता के मन में इस विद्या 
को दृढ़ किया कि उसके शासक अज़ब नहीं हैं । भारतीय सैनिकों ने विभिन्न 
युद्ध-स्थलों में अपने झौय॑ का प्रदर्शन किया और इस प्रकार इस देश की जनता 
के मन में उन्होंने आत्मविश्वास के माव को जन्म दिया । यद्ध समाप्त होने पर 
उसके भीवण अनुभवों की प्रतिक्रिया थान्तिवादियों द्वारा प्रकट हई राष्ट्रसंघ 
( 7706 7,092७७ ०६ ४४०98 ) की स्थापना हई और साथ ही प्रव॒द्ध 
कवियों ने विभिन्न देशों में शान्ति की अम्यर्थना में गान गाये । विश्व-विचार 
की इस प्रवृत्ति को भारतीय दृदय की सहानभ॒ति उपलब्ध हई क्‍योंकि इसका 
प्रतिरूप उपनिपत्साहित्य में पहले से था और इसका वीजरूप भारतीय जीवन की 
गहराई में वर्तमान था । इसी महत्त्वपूर्ण समय में महात्मा गांधी ने सत्य और 
अहिसा के सिद्धांत का प्रवर्तन किया जिसने इस देश के लाखों आदमियों के द्द्द्यों 
को आक्ृप्ट किया | उनके असहयोग-आन्दोलन में राजनैतिक और आध्यात्मिक 
पुनरुज्जीवन का युगपत लक्ष्य था और इसने जनता में नई आशा और उत्साह पैदा 
कर दिया । ऐसे सबल प्रमाव, जो इस देश में तो वर्तमान थे ही साथ ही हमें 
समकालिक विश्व के वैचारिक आन्दोलन से भी संलग्न कर रहे थे, साहित्यगत 
विचार और रचनात्तिका प्रवृत्ति पर सुगंभीर रूप से अप्रत्यक्ष प्रभाव डालने वाले 
थे। मारतीय विचार इस समय के आसपास वलपूवक आन्दोलित हुआ और जब 
इसमे समत्व की स्थिति आई, इसने साहित्य के क्षेत्र में अभिनव और अतिशय 
आकपक रूपा का उद्घाटन किया। स्वातंत्र्य आन्दोलन, जो १९४७ में स्वतंत्रता- 
प्राप्ति के वाद समाप्त हुआ, १९२० के आरम्मभिक दिनों में मी अदम्य रहा और 
इसने सौन्दर्थानुमूति, रचनात्मक कमंण्यता, और पुनर्जारगण का पोषण किया । 
सामाजिक क्षेत्र के कुछ महत्त्वपूर्ण तथ्यों का भी उल्लेख आवश्यक है । 
अंगरेजी शिक्षा जड़ जमा चुकी थी और पाइचात्य जीवन के आदर्श भारतीय 
हृदयों को आकृप्ट कर रहे थे । प्राचीन रूढ़ियाँ और प्रथाएँ अब अत्यन्त तिरस्कृत 
थीं। आयंसमाज और महात्मा ग।धी के प्रभाव से प्रत्येक शिक्षित और सम्य जन 
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है सा 


! ने अस्यृश्यता को मानवता के विरुद्ध पाप के रूप में समझा | विधवा विवाह अब 
* स्वीकायं हो चला था और जाति प्रया के कड़े नियम और रूद़ियों में शंधिल्य 


आ चला था । लेकिन जहाँ एक ओर पुरानी अन्बश्रद्धा का तिरस्कार किया जाता 
था वहाँ दूसरी ओर प्राचीन संकृति और दर्शन के प्रति जनता में स्वाभाविक 
अनुराग का उदय हो चुका था । प्राचीन इतिहास और कला ने विद्वानों का 


* ध्यान आकुृष्ट किया जिन्होंने पाश्चात्य विद्वानों की तीव्र उपेक्षा और अनुदारता- 


पूर्ण स्थापनाओं का समुचित उत्तर दिया और इनका पुनर्मुल्‍्व, कन किया। वेदान्त 
और गीता दर्शन ने, जिसकी विवेकानन्द, रामतीर्थ, तिकक, और गांघी ने नई 


) व्याख्या प्रस्तुत की, असंख्य हृदयों में विश्वास का पुनरारोपण किया । अतीत 


और इन आदय्शों के प्रति प्रेम के लक्षण प्रसाद, निराला, पन्‍त, और महादेवों जेने 
कवियों की रचनाओं में सुस्पप्ट हैं । इसी प्रकार कालानुसार गाँवों की नई प्रवृत्ति 
और गरीब खेतिहरों की गाथा प्रेमचन्द की रचनाओं के हर पन्ने पिर व्यौरेवार 
लिखी है । प्रेमचन्द ने उस समय हमारा ध्यान गाँवों की ओर खींचा जब शहरों 
का विकास तेजी से हो रहा था और ग्राम्य-जीवन अपना महत्त्व खोकर कायापलूट 
ओर पतन के वीच से गुजर रहा था। पाइ्चात्य जीवन के आद्शों के योग और 
ग्रहण से युक्त गहरी जीवन के अभ्युदय ने व्यक्तिवाद का परिपोपण किया जिसका 
आत्मीय और वैयक्तिक तत्त्वों को समुत्तजन देने वाला प्रभाव सम-सामयिक 
साहित्य की विशेषताओं पर पड़ा । 


(२) 


छायावाद और उसके प्रवत्तंक कवियों की क्ृतियों की विशेषताओं का 
विचार करने से पूर्व, उन कवियों के विषय में विचार कर लेना आवश्यक है 
जिल्होंने पूर्व वर्ती युग के रचना-सम्मार में विशेष योगदान किया परन्तु जिनका 
जीवन और रचना-क्रम १९२० के वाद भी गतिशील रहा। पूर्वयुग के इन 
साहित्यकारों के कुछ ऐसे प्रशंसक और अनुगामी थे जिन्होंने कवि-रूप में पर्याप्त 
ख्याति अजित की । इनमें से कुछ का उल्लेख आवश्यक है । 

ब्रजमाषा कविता नें, जो मुख्यतः द्विवेदी-युग में प्रतिप्ठा खो चुकी थी, 
इन पन्द्रह वर्षों में कुछ प्रतिमाशाली अनुरागियों को प्राप्त किया । इनमें सर्व- 
प्रमुख थे वाव्‌ जगन्नाथदास रत्नाकर, जिनका देहावसान १९३२ में हुआ । घनाक्षरी 
और ब्रजमापा के अन्य परम्परा पोषित छन्दों के रचयिता के रूप में उन्होंने 
बहुत पहले से ख्याति प्राप्त कर ली थी परन्तु उनकी प्रतिभा का चरम विकास 


, १९२० के वाद प्रणीत 'गंगावतरण' और 'उद्धवशतक' नामक उनकी दो महत्वपूर्ण 


रचनाओं में हुआ।-उद्धव-शतक' घनाक्षरी छन्‍्द विषयक उनकी प्रौढ़ि का प्रक्ृप्ट 


, प्रत्ययिक हूँ और हमें पद्माकर की याद दिलाता है । इसका विषय सुज्ञात है, जिसमें 


विरह-विधुरा गोपियों ने अपने प्रश्नों और व्यंग्योक्तियों से उद्धव को निरुत्तर कर 
दिया था । इसकी रचना अत्यन्त मावमयी और निपुणता से पूर्ण है । संस्क्ृत- 
गर्भित साहित्यिक ब्रजमापा, जिसयें काशी के स्थानीय पदों और मुहावरों का भी 
समावेश हूँ, कवि ने असाबारण अधिकार से व्यवह्दत की है । पंडित रामचन्द्र 
शुक्ल कृत 'दी छाइट ऑफ एशिया' का अनुवाद वुद्धचरित भी ब्रज की वोली 
से भिन्न साहित्य की सामान्य ब्रजमापा में हैँ जिसमें परिप्कृत पद-योजना और 
संस्कृत शब्दों के अविक्ृृत रूपों के प्रयोग से भापा शिप्ट और उत्कृष्ट हो जाती 


है । वियोगी हरि की 'वीर सतसई' जब प्रकाशित हुई तब बहुत प्रभंसित हुई थी, 
इममे कुछ स्वतंत्र विशेषताएं हैं । 

मंथिलीशरण गुप्त, जिन्होंने पुवंवर्ती युग की कविता में महत्वपूर्ण योगदान 
किया था, इस युग में भी रचनाशील रहे । अपनी समृद्ध प्रतिमा को देश-काल 


$ लड़ 
+ है 3 
/ | जद $ कि का है. रक | 
हि हे पा] का <3 "प्री बी 

#मब सश्ौाज8/9 ४ 
कैद 7_₹6+ लक (# 750 7४ 


>री-- 
कि मत > जलाज 
ध * किए #३ गौड़ 
कक, के रचा ह ७ 9 किशीक 
। ः 7 जिललाँडी #ऐ४5 # हत 
कि 30, + सर के #ह७ ते ; $ शिफ्मे 
ध् ड्च्ह तरह * > फिर 6 [७$ ए कप बन. हु 
है |] > है #$ # ज़ाक्त /## 


|] 
। हि हे ह 
/ 9] 
४. कएडट 
पु ई ु प्मेः ्ी 
रे 
है पे # ९ #न्‍किे ४ 
ः रा प डे हा जनक के ्रि # ॥ घर फ़्क्ा हय हा शी] 
द क कै जक तोड़ से ॥॥ # फेसे!क अमनलीफ 
ः है ु सर फ्के 
झ 
९ ॥ हर न््क १ णि _गब्ज 


ढ़ ढ़ दा हा 
| दे ले लि पी हक] क्र? #४ की । 
पी ह श् / हरस्का' #ऑछारतक्त कार $ पफए 
है 5 ब ( कलह #च्क ऊँ शजफाह गाल 
हटा छीालक ह एफ तर 
/|' 2 के 3 म 86। 
ह कि #रुछं-+#ऋ#07: हे शतक | (६ दि 
लक न है हक द्ाहएए ऐै३ कहे | ब्कीकढ है 


बाई हहैं ह#« » #िंप! ण्श मे-ऋ"भ हक 


# ७ #एॉलक्‍्गि 9 $7 4 >> 3, कर्क | 9 पी ध्र्पे 
# 9 जौकाल हैं रैत> करी |मानतर हलीती# हरा हु है 


* हंहए> हैं लहर लितहा#र ह शरेड ,ह हतिश॥ 


है ्िए । १३ ग्रॉएछक कफ । ॥ लक ढएा 5] / बी ह 
& : कं ? कप 9 हीषआ के हराफाज लि कि! मो है 


बी ॥$ ० 7 कमर ह२एए २० ध्यी? 7 एल क्त 
_>#-क. ०7% प्र धकबैजी#ीकम कक उक्त त कि 70 ॥3$ 


ड अक ) 4७] हक थी ।« 
जज +य् 
हिए किक ४ “रन ] 


ही 4 जे 


६ 7 
करे अनुसार कर लेने में वे समर्थ सिद्ध हुए, अतएव उनकी काव्यक्रतियों ने सर्वथा 
नदीन विद्येपताओं को प्रकट किया। उनकी महान्‌ कृतियाँ 'साकेत' और यश्ोवरा' 
छायावाद युग में लिखित अन्य और रचनाओं के समान ही गीतोचित विश्येपताओं 
मे पूर्ण हैं और विलकुल नवीन पदावली और शैली उपस्थित करती हैं । 'साकेत' 
में रामायण की ही कथा है जो ऐसे नये दृष्टिकोण से उपन्यस्त की गई है कि 
सीता की जगह ऊमिला नायिका हो जाती है । स्मृति संचारी के योग से नाना 
अवस्थाओं में नायिका की विरह-व्यथा और उसका विविध प्रकार का अनल्प 
विवरण इस ग्रन्थ का मुख्य आकर्षण है । यदयोघरा' बुद्ध के जीवन पर घटनाओं 
और पात्रों के अनुयोग से प्रस्तुत एक अद्धंताटकीय रचना है । झंकार' १९२० 
के बाद की नई पद्धति और शैली में रचित गीतों का संग्रह है । इस युग में पंडित 
अयोध्यासिह उपाध्याय 'हरिऔध' ने चौपदों (चुमते चौपदे, चोखें चौपदे) की 
रचना की । इनका विविध प्रकार से स्वागत हुआ .। इनसे कवि को मुहावरेदानी 
का सबूत मिलता है और उसका प्रयोग-कौशल भी व्यक्त होता है परन्तु सहज 
प्रेरणा के अमाव में इनका स्तर निम्न है । 'रसकलस' में संकलित कविताओं 
में अधिक कवित्त्व है। इसमें रस के पुरातन विषय को नई दृष्टि से प्रस्तुत किया 
गया है। ठाकुर गोपालशरण सिंह पूर्ववर्ती युग के दूसरे कवि हैं जो इस युग में मी 
कार्यरत रहे । इनकी खड़ी बोली की कविताओं में स्वरमाघुर्य और व्यंजना की 
अप्रतिम विशुद्धि है । इनमें मापा का विकास और विचारों का परिष्कार पाया 
जाता है । काल की प्रगति के साथ उनकी कविता में अधिक प्रौढ़ि और गरिमा 
आई । अनूप शर्मा छायावाद युग से ही सम्बद्ध हैं पर इनकी चर्चा पूर्वयुगीन 
कवियों के साथ इस कारण उचित है कि इनमें नवीन प्रवृत्तियों का स्वीकरण 
: नहीं है । उनकी कविताएँ, विशेषतया वीर-रस की, ओज से पूर्ण हैं । 

परन्तु इस युग की काव्य रचना का प्रमुख अंश विकासशील छायावाद से 
सम्बद्ध कवियों की लेखनी से उद्भूत था| हिन्दी-कविता में यह्‌ नया आन्दोलन 
वूर्वयुगीन कविता के विरोध में आया, जो अतिशयशुप्क, इतिवृत्तात्मक, अत: प्रभाव- 
झून्य थी । इनका वस्तुवियय परम्परायुक्त और छन्दोरचना नग्न और नीरस थी । 
छायावाद ने इसको बदल देने का उपक्रम किया और कविता को कविता बनाने 
का उद्योग किया। हम निर्देश कर चुके हैं, किस प्रकार राजनैतिक और सामाजिक 
अवस्थाएँ इस परिवर्तन के अनुकूल थीं और किस प्रकार रवीन्द्र नाथ ठाकुर तथा 
यूरोवीय प्रतीकवादियों ने इसे आदझ्म प्रदान किया । इस अभिनव काव्याभिव्यक्ित 
को विद्यापति, कवीर, और सूरदास की प्राचीन हिन्दी कविता ने भी स्कूति और 

प्रेरणा दी । का 
यथार्थनलया छायावाद महान्‌ स्वच्छन्दतावादी और प्रतीकबादों आन्दोलन 
कहा जा सकता है। जहाँ पूर्ववर्ती कवि वाह्य तथ्यों और विपयगत वास्तविकता 
तक हो व्यस्त रहते थे, वहाँ अब प्राय: अःभ्यत्तर विचारों और अनुमृतियों 
पर ही वल् दिया जाने छगा। अतिशय आत्मनिप्ठता और सघन वैश्वक्तिकता 
समस्त प्रतीकवादी कविता के समान ही छायावाद के भी विशिष्ट 
लक्षण हैं। त्रिचारों और भावों की गम्भीरतम अनुमूतियाँ केवल घद्दों के 
सहारे यथोचित व्यक्त नहीं की जा सकती; इसो कारण प्रतीकों व। व्यवहार 
होता है। पुराने प्रतीकों को फिर चालू किया जाता है और उनमें नई 
शक्ति भरी जाती है और आत्मअभिव्यंजना के अनुरुप सुसंगत नये प्रतीकों 
को सृप्टि की जाती है। स्मरण रहे कि प्रतीक रूड़िग्रस्त रूपकों की अपेक्षा कुछ 
अधिक टिकाऊ और मूल्यवान होते हैं। वे अनन्त संकेत देने में समर्य है“और वें बे- 
बेंधाये अलंकार की अपेक्षा अधिक तीब्रता से माबगम्य हो सकते हैं। प्रत्येक अवस्था 
में प्रतीक से प्रतीकायित मावनाओं की ओर प्रत्यावतंन सम्भच नहीं है। हम निर्देशों 
और संकेतों द्वारा किसी वस्तु की ओर उन्मुख कराये जाते हैं। छायावादी कविता 
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की विस्मयकारी नवीनता और सामान्य पाठक की उसके समझने को कठिनाई 
उन अपरिचित प्रतीकों के वहुल प्रयोग से उत्पन्न होती हैं जो प्राय: निरतिशय वैय- 
क्तिक और पाठक के लिए अपरिचित विचारों और भावों का निर्देशन करने के 
लिए प्रयुक्त होते हैं । छायावाद को वहुधा रहस्यवादी काव्य की संज्ञा दी गई है। 
तथ्य यह है कि सभी प्रतीकवादी कविताओं में न्‍्यूनाधिक रहस्यात्मक वैशिप्टय 
रहता है। ब्लेक, ठाकुर, येट्स, कवीर ये सभी प्रतीकवादी थे और क्योंकि ये सभी 
ऐसे 'कुछ' का संकेत करते हैं जो हमारी दैनिक चेतना का अंञ्ञभागी नहीं है। फलत: 
उनकी कविता अपरिहायं रूप से अस्पष्ट और रहस्यात्मक वन जाती है । शेली 
जैसे रोमांटिक कवियों ने मी 'हमारे दु:ख क्षेत्र से दूरस्थ कुछ' की वहुधा चर्चा की 
है । बहुत कुछ उसी प्रकार, पन्‍त और प्रसाद भी अज्ञात की पुकार अथवा मौन- 
निमन्त्रण का वर्णन करते हैं जिसका प्रत्यक्षीकरण वे विभिन्न रूपों में करते हैं । 
सान्‍्त की अनन्त को प्राप्त करने की उत्कंठा का यह संकेत अथवा अनन्त के प्रति 
सान्‍त का आकपंण सभी छायावादी महाकवियों की रचनाओं में वतंमान है जिसे 
रहस्यवाद कहा जाता है । छायावादी कविता की अस्पप्टता का कुछ अंश जिसके 
कारण इसकी कठोर आलोचना हुई, इस रहस्यवादी प्रमाव के कारण है । इस 
नवीन आन्दोलन के कवि दृढ़प्रकृति के नवविधायक थे । उन्होंने नई पदावली 
की रचना की, नये मूतिविधान ग्रहण किये ओर नये छन्दों का आव्रिमत किग्रा । 
म॒वत वृत्तों की रचना में निराला ने अत्यन्त सफल प्रयोग किये, परन्‍। ने व्याकरण 
की छोह़ की कड़ियों को अभीप्ट अर्थ की सिद्धि के लिए यत्र-तत्र ताड़ दिया | इस 
नवीन विधान के कारण रूढिवादी आलोचकों और विचारकों ने इन कवियों की 
अन्यन्त कठो र आछोचनाएँ कीं, परन्तु इस कवियों का क्ृतित्व इतना मोलिक और 
सीन्दर्यपूर्ण था कि युग ने इनका अभिनन्दन और स्वागत किया । बट सोमाग्य की 
गत थी कि यह नई काव्य-थारा उच्चकोटि के प्रतिभाद्याल्वी कव्रियों के एक वर्ग 
द्वारा प्रवरतित हुई, इसकी महती सफलता का यह भी महत्त्वयू्ं कारण है । लगमग 
पन्द्रह्द वर्षों तक इसका अप्रतिम प्रवाह गतिशील रहा और यद्यपि इस काव्यवारा 
के कितने ही महाकवि आज भी वर्तमान हैं तथापि उनकी इबर की नई रचनाएँ 
पुरानी रचनाओं से भिन्न नई शैली और विश्ञेपता को ग्रहण कर चुकी हैं । 
छायावादी कविता के दो मुख्य विषय हैं : प्रकृति और प्रेम । प्रकृति, प्रायः 
वयक्तिक भावों के उद्दीपन के निमित्त ग्रहीत है, इसका सामान्य वर्णन कहीं नहीं 
है । इसकी प्रायः सजीव सत्ता के रूप में कल्पना की गई है जिसमें जीवन का स्पन्दन 
है और जो हमारी परिवर्तित अवस्थाओं और विचारों को प्रतिव्रिम्वित करने में 
समर्थ है। प्रेम का भी, इसी प्रकार,नयथे ढंग से प्रतिपादन हुआ है । यह सामान्यतया 
रहस्यात्मक अनुषंगों से पूर्ण है, परन्तु साथ ही साथ वैयक्तिक आरकर्षण पर भी 
आघृत है । 


गद्य ३) 

यह यू ग पद्म के समान ही गद्य-क्षेत्र में भी अत्यन्त समृद्ध है। अकस्मात्‌ गद्य- 
रचना के क्षेत्र में प्रसार हो जाता है और लेखकों की संख्या-वद्धि के साथ-साथ 
रचना में मी विविधता के दर्शन होने छगते हे । इस का रण, इस विशाल गद्य-साहित्य 
के पर्यालोचन का काम जरा कठिन हो जाता है। विदेशी साहित्य से सुपरिचित 
नवयुवक लेखकों का एक वर्ग अब हिन्दी साहित्य के अभावों की पूर्ति में संलूग्न 
था | उनकी क्ृृतियों में हिन्दी साहित्य के अतिरिक्त अन्य वाहरी प्रमावों के कारण 
नई वातें दिखाई पड़ीं। एक ओर प्रसाद और प्रेमचन्द की वे रचनाएँ हैं, जिनकी 
प्रेरणा मारत के प्राचीन और नवीन जीवन से मिली दूसरी ओर अन्य नाट्यकार 
और कयाकार हैं, जिन्होंने मनोविज्ञान और आधुनिक भौतिकवादी दर्शन पर आधृत 
इब्सन और शा के ययार्थवादी नाटकों तथा यूरोपीय उपन्‍न्यासों और कहानियों 
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: का अनुकरण किया । जहाँ इन विदेशी आदझशों के अनुकरण से हमारा साहित्य 
- सम्पन्न हुआ; वहीं वह अल्पज्ञ लेखकों द्वारा. कभी-कमी मद्दें अनुकरण के रूप में 
भी दिखाई पड़ा । अंव भाषा का व्यवहार भी विभिन्‍न लक्ष्यों की पूर्ति के लिए होने 
लगा था और वह विविव विपयों और शैलियों के अनुरूप लोच और व्यंजना शक्ति 
ग्रहण कर चली थी । इस यग में दो प्रकार की शैलियों का विकास हुआ--एक 
तो प्रसाद जैसे लेखकों की शैली थी जो अत्यन्त संस्कृत गर्भित थी और जिसमें 
के प्रचलित शब्दों और मुहावरों का परिहार था; दूसरी शैली वह थी जिसमें उ्ई 
के शब्दों और मुहावरों के प्रति कोई घृणा न थी वल्कि उसकी ओर विशेष झुकाव 
पाया जाता था । दूसरे प्रकार के गद्य का सर्वोत्तम उदाहरण प्रेमचन्द को कृतियों 
में है। कहानियों और उपन्यासों के उपयुक्त सरल और वोछचाल की जैंसो भाषा 
घीरे-घीरे चल निकली वैसे ही गंभीर विचारों और मावों की अभिव्यक्ति के लिए 
उच्चकोटि के प्रशस्त गद्य की रचना भी हुई, जिसका उदाहरण पंडित रामचन्द्र 
शुक्ल ने अपने समीक्षाग्रन्थों द्वारा प्रस्तुत किया । छायावादकालीन गद्य साहित्य 
का पर्यवेक्षण (१) कथा साहित्य, (२) नाटक, (३) निवन्च और (४) आहछो- 
चना नामक उपशीर्षकों के अन्तग्गंत करना अधिक सुविव्राजनक होगा । 
कथा साहित्य : उपन्यास और कहानी-- 
प्रेमचन्द-- 

' हिन्दी भें, कहानियाँ और प्रसिद्ध उपन्यास सेवासदन, प्रकाशित कराने से 
पूर्व, प्रेम चन्द उर्दू के छेखक के रूप में पर्याप्त ख्याति अजित कर चुके थ॑ ! हिन्दी 
में उनका आगमन एक शुन घटना थी । इसके वाद उनकी कीति बढ़ती ही गईं 
और अपनी क्रमागत रचनाओं द्वारा वे सफल से सफलतर होते गये | सेवासदन 

, सामाजिक उपन्यास. है जिसका आवार दहेज को कूत्रथा हैं। इस क॒श्रथा के कारण 
'हंने वाली अनेक विधादमयी और करुण र्परितियों का इसमें चित्रण है और हमारे 
समाज के अनेक सडे-गछे अंगों का भी उदघाटन किया गया है। इसके बाद के उप- 
न्यास 'प्रेमाश्रम' में गाँव के किसानों के जीवन की कठिनाइयों और विपत्तियों 

का चित्रण है जिसका कारण निरंकुश और परोपजीवी ज्मींदारों का लोभ और 
अविचारपूर्ण-अत्याचार था। 'रंगमूमि' उनका विश्वालकाय ग्रन्थ है। इस विद्याल 

- उपन्यास में अहिसा सिद्धान्त को प्रश्नय देकर दृदृता और इच्छाशक्ति की व्यंजक 
नाना परिस्थितियों के सहारे एक अत्यन्त रोचक कथा की सृष्टि की गई है। इसमें 
गाँधीवाद की छाप और असहयोग-आन्दोलन का प्रमाव सुगमता से देखा जा सकता 
है । सूरदास, सोफिया जाह्नवी इत्यादि के चरित्र अत्यन्त सफलतापूर्वक अंकित 
हुए हैं। कथावस्तु का संगठन, सफल चरित्र-चित्रण और बोलती हुई परिस्थितियों 
का उपस्थापन--सभी विपयों में 'रंगम्‌मि' महान्‌ रचना के गुणों से युक्त है। रंग- 
भमि' का राजनैतिक आग्रह 'कायाकल्प' के पुनर्जन्म सम्बन्धी तत्त्वज्ञान में बदल 
जाता है। निर्मला' और 'प्रतिज्ञा' अपेक्षाकृत छोटे उपन्यास हैं परन्तु रचना-कौघल 
में वेजोड़ हैं। 'ग्वन' स्त्री की आमूषण-प्रियता और पति द्वारा इसके लिए किये 
गये ग़बन की कहानी है। इसमें ग्रामीण जीवन के विविब चित्र मिलते हैं। विशेषतया 
जमींदारों और पुलिस के अत्याचारों का चित्रण है । इसमें किसी मत का आग्रह 
नहीं है और इसकी कथावस्तु सुसंगठित है । उनके अन्तिम उपन्यास 'गोंदान' में 
जीवन के दो परस्पर विरोधी पहलओं का चित्रण साथ-साथ किया गया है। घहरी 
जीवन की भीड-माड़ और आडम्बर का वैधम्य गाँवों के अभाव और पीड़ा भरे 
जीवन से दिखाया गया है। 'होरी' का चरित्र वस्तुतः सजीव और सशक्त है। 'कर्म- 
ममि' का विपय भी किसानों और मज़दूरों की गरीबी और पीड़ा है। इसकी कहानी 
कछ आकर्षक स्त्री-चरित्रों के कारण बहुत रोचक बन पड़ी है । 

प्रेमचन्द के उपन्यासों का क्षेत्र जीवन के समान ही विशद और व्यापक है । 
इनकी कथायस्तु पात्रों के वैयक्तिक सुख-दुःख का निरूपण करती हुई विनाल 
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राजनैतिक और सामाजिक पृ८्ठ-मृूमि में विकास पाती है। इन चित्रणों में उन्होंने 
.वि या कस्वा के जीवन का चित्र अनेक ब्यौरों में दिया है। सूक्ष्म पर्यवेक्षण का 
प्रमाण पद-पद पर मिलता है। वैयक्तिक, सामाजिक, स्वार्थ अथवा परार्थ सम्बन्धी 
सीघे-सादे या उलझन भरे सभी प्रकार के लक्ष्य इनमें वैविष्य और समद्धि का संयोजन 
करते हैँ। गाँवों के खेतिहरों और मजदूरों के जीवन को वे विद्येप महत्त्व देते हैं क्योंकि 
इनकी जीवनचर्या का उनको सर्वोत्तम परिचय प्राप्त था। दलितों और पीड़ितों 
के प्रति उनमें सहज सहानुमूति है । पीड़ा के आगार भारतीय ग्राम उनका ध्यान 
इसी कारण आह्रप्ट करते हैं । समाज के अन्याय से पीड़ित अछतों और हिन्दू विध- 
वाओं के जीवन में भी वे दिलचस्पी लेते हैं । गाँवों के दरिद्र-दखियों को अधिक 


महत्व देने के कारण इन दिनों उन्हें प्रगतिशील अयवा माकमवादी कहा गया हैं, 
परन्तु सचाई यह जान पड़ती है कि समाज के प्रति अनुराग और निर्बनों के प्रति 
सहानुमूति उनमें स्त्राभाविक है और इसका उद्गम उतको उदार भावना में है । 
उनमें सेद्धान्तिकता नहीं है इस कारण उनका समाजवाद माक्सवांदी के स्थान 
पर 'यूटोपियन' अधिक है । प्रेमचन्द का दुष्टिकोण मूलत: आदणंवादी. है । वे समाज 
की वर्त मान अव्यवस्था ओर अबोगति में से संवर्ष की जगह पारस्परिक सहयोग 
पर आश्रित ऐसी सुव्यवस्था लाना चाहते हैं जों समाज के अधिकां थ॒ के लिए आनन्द- 
- मूक हो । उनके उपन्यासों की रचना सामाजिक और राजनैतिक सुबार के उद्देश्य 
से हुई है। इसका उद्घाटन गाँबीवाद के प्रमाव द्वारा होता है। आदर्शवाद के साथ 
प्रेमचन्द्र ने यथार्थवादी शैली का भी व्यवहार किया है | उनके सक्ष्म पर्यवेक्षण 
और विद्यद विवरण मनुष्य और वस्तु जगत्‌ के विविव और रोचक चित्रण उपस्थित 
करने में उन्हें समर्थ वनाते हैं । और अन्योन्याश्रित रूप से मनुष्य के विचार और 
कार्य सामाजिक शक्तियों के प्रमाव से गठित होकर उनकी रचना के आवार बनते 
हैं। उन्होंने आन्तरिक मनोवृत्तियों के विश्लेपण अयवा गम्भीर मनोजगत्‌ का 
अनुधावन नहीं किया है। उनमें वैज्ञानिकों का सा परीक्षण का आवेग नहीं है। 
जीवन जैसा कुछ सीधा-सादा है, उप्ती से उनका सम्बन्ध है । उनका मुख्य प्रयोजन 
जीवन की परिस्थितियों तथा अवस्थाओं और उनके उतार-चढ़ाव से है। उनके 
चरित्र प्रशंसनीय हैं और कुछ तो अपने दृड़ संकल्प और सदुद्देश्य के लिए स्मरणीय 
हैं। प्रेमचन्द गद्यशली के वहुत बड़े आचार्य थे, उनके वर्णन और सम्वाद इस कथन 
को पुप्ट करते हैं । 
प्रेमचन्द बहुत बड़े कहानीकार हैं। उन्होंने बहसंख्यक कहानियों की रचना 
को है और इनमें से कुछ तो ऐसी हैं जिनकी तुलना विश्व की श्रेप्ठतम कहानियों 
से की जा सकती है, उदाहरणायं, 'रानी सारन्था' 'शतरंज के खिलाड़ी', 'पूस की 
रात' ऐसी वीसों कहानियाँ हैं जिनमें सर्वोत्तम कहानियों के सभी गण मिलते 
हैं । इन सुगठित कहानियों में तीत्र अनुभूतियों की नियोजना हुई है और जीवन 
के दन्द्र अत्यन्त स्वाभाविक रूप में व्यक्त दुए हैं । कहानो के प्रतिवन्‍्वमय ठाँचे 
के साथ कथावस्तु, चरित्र, कथोपकथन और वातावरण का पूर्ण योग है और प्राय: 
रोमांचकारी चरम परिणति विश्वासोत्पादक अन्त से संयुक्त है । इस प्रकार कहानी - 
कार प्रेमचन्द की महत्ता उपन्यासकार प्रेमचन्द के समान, वल्कि उससे कहीं अधिक 
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: वर्तमान समाज के दोषों का यथार्थ चित्र प्रस्तुत करते हैं। 'कंकाल' में अन्धविश्वास 
और मिथ्या आदर्शों सहित समाज के ह्वासोन्मुखी ढाँचे का रहस्थोद्घाटन किया 
गया है। तितली' में ग्रामीण जीवन की नाना अवस्याओं को संघर्थ मय कहानी है। 
इस रचना में जीवन और चरित्र का चित्रण अत्यन्त ययार्थ है तथा इसमें जीवन 
के कत्सित और घृणित पक्षों का चित्रण सुधार के ही उद्देश्य से किया गया है। 
'छाया” और 'आकाझदीप' आदि में संग्रहीत कहानियों में उनके नाटकों का 
विशिष्ट वातावरण मिलता है | इन कहानियों की कयावस्तु प्राचीन इतिहास से 
गृहीत है और इनमें कल्पना और कवित्व का भी पूर्ण योग है। वस्तुतः: इनमें से 
क्रछ तो गद्य-काव्य के समान हैं। 
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हिन्दी साहित्य १६३५-१६५०-बायावादोत्तर-युग_ 


हमदेख चुके हैं कि १९२० के लगभग किस प्रकार हिन्दी-साहित्य में मौलिक 
परिवर्तन आ गया था । गांवीवाद ने उस तोत़ और स्पष्ट परिवर्तन को, जिसको 
जड़ें उपनिषद्‌ और पाइचात्य मानवतावाद में थीं, उत्पन्न और परिपुष्ट क्रिया 
था । इसके साथ ही इसी समय के लूगमग, कला के नये ठिद्धांतों ने हिन्दी के 
कवियों और लेखकों को प्रभावित कर नई प्रेरणा दी । इसका परिणाम छायावाद 
युग का विकसित और प्रौढ़ साहित्य हूँ । १९२० के बाद से दस वर्षों तक नई 
साहित्यिक शक्तियों ने अत्यन्त तेजस्वी रचनाएँ उपस्थित कीं परन्तु एक दशक 
की समाप्ति होते,न होते यह शक्ति लुप्त होने लगी । छायावाद की कविता में 
माधुर्य और सौन्दर्य पर इतना बल दिया गया कि धोरे-धीरे लोगों का मन ऊवने 
लगा और वंयक्तिक भावों का पूर्वाग्रह इ ना अधिक था कि और आगे न जा सका । 
इसके अलावा नई परिस्थितियों के प्रमाव से साहित्य में गुणात्मक परिवर्तन की 
माँग की जाने लगी थी । मोटे तौर पर कह सकते हैं कि १९३५ के रूगभग 
मारतीय राजनीति में एक स्पष्ट परिव्ंन देखा गया, शुद्ध राजनीति को जगह 
राजनंतिक आर्थिक प्रशनों को प्राधान्य मिला । १९३४ में कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी 
की स्थापना हुई । इसी समय के लगभग कम्युनिस्ट पार्टी गैरकानूतो करार दे;दी 
गई लेकिन इसके सदस्य अपने सिद्धान्तों का प्रचार या तो कांग्रेस सोशलिस्ट 
पार्टी में या कांग्रेस में रहकर करते रहें । देवली कंम्प जेल में सरकार ने राज- 
न तिक चेतनावाले आतंकवादी बन्दियों को वैयक्तिक ह॒त्याओं के मार्ग से हटाने 
के विचार से कम्युनिस्ट साहित्य, विशेषतया माकर्स और लेनिन की रचनाएँ, 
देकर कम्युनिज्म के प्रचार में सहायता की । १९३६ में पंडित जवाहरलाल नेहरू 
ने लखनऊ में भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस की अध्यक्षता ग्रहण कर उसकी नीति 
और योजना में नई प्रवृत्ति का संचार किया । इससे पहले कांग्रेस पूंजीपतियों, 
जमींदारों और मज़दूरों-किसानों के वीच संघर्ष का अवसर आने पर कोई भी 
पक्ष ग्रहण करने से कतराती थी । अब पहले पहल कांग्रेस ने देश के शोपित 
मजदर किसानों का पक्ष ग्रहण करने की भावना व्यक्त की और इस्र प्रकार 
इसकी नीति स्पप्टतया समाजवाद की ओर उन्मुख हुई । १९३६ में ही लखनऊ 
में प्रेमचन्द के समापतित्व में अखिल भारतीय प्रगतिशील लेखक संघ का अधिवेशन 
द्रआ जिसमें सशवत मापा में जन-साधारण के सामाजिक और आथ्थिक अभ्युदय 
के लक्ष्य की घोषणा की गई । दूसरा महत्त्वपूर्ण तथ्य है सर स्टैफ़्ड क्रिप्स 
को मारत-्यात्रा के बाद मारत सरकार द्वारा न केवल कम्युनिस्ट पार्टी का 
वेबानिक घोषित होना वरन्‌ प्रोत्साहन दिया जाना । इस प्रकार मुक्त रूप से 
सिद्धांतों के प्रचार का सुयोग मिला क्‍योंकि रूस ओर ब्रिटेन सामान्य शत्रु 
जर्मनी और जापान से युद्ध-रत थे । १९४३ के बंगाल के अकाल का परिणाम 
था अनन्त यंत्रणा और ५० छाख से अधिक जनों की मृत्य्‌ू | इस घटना ने 
तमाम बंगाली कवियों और लेखकों के दृष्टिकोण का परिवर्तन कर दिया । 
रवीन्द्र की परम्परा का परित्याग कर दिया गया और बंगला सांहित्य एक 
भिन्न पथ पर अग्रसर हुआ जिसमें जन-साधारण की पीड़ा के लिए महती 
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समवेदना और वतंमान दुरवस्था को समाप्त कर देने की तीव्र और अदम्य 
आकांक्षा थी । वर्तमान शताब्दी में देश की समी प्रवृत्तियों को प्रतिध्वनित 
करने वाले हिन्दी-साहित्य ने वँगला साहित्य से आनेवाले इस प्रमाव को भी ग्रहण 
किया । उपर्युक्त कारणों से इन पन्द्रह वर्षों में हिन्दी साहित्य, वामपक्षीय विचारों 
की ओर अधिकाधिक झुकता हुआ समाजवादी लुक्ष्यों से ही अधिक संबद्ध रहा । 
हिन्दी साहित्य में समाजवादी या प्रगतिशील विचारों के बढ़ने का कारण 
आंशिक रूप से विश्वविद्यालयों का शिक्षा प्रसार भी है । विश्वविद्यालयों में 
शिक्षित नवयुवक नई विचार घाराओं का परिचय प्राप्त कर बहुधा उनकी ओर 
आक्ृष्ट हो जाते हैं। नवीन मनोविज्ञान और मनोविड्लेषण के नई पीढ़ी के लेखकों 
में सर्वप्रिय होने का कारण भी कुछ अंशों तक यही है | फ्रायड, आडलर, और 
युंग के शोघों और उपगमों ने हमारे लेखकों को नया मार्ग देकर साहित्य को 
समृद्ध किया है । इसी प्रकार वर्तमान युग के अनेक हिन्दी कवि यूरोपीय प्रतीक- 
वादियों की शेली ओर सिद्धांत से असन्दिग्ध रूप॑ से प्रमावित हुए हैं । छायावादी 
काव्य में यह प्रमाव सीमित परिमाण में ही पाया गया, परन्तु हमारे कुछ नये 
कवियों की नवीनतम रच्ननाओं में यह प्रमाव अधिक उमर कर आया है । यद्यपि 
नई घारा के कबियों द्वारा रिम्बों, वर्लेन, मलार्मे, वैछरी, और रिल्के का नामोल्लेख 
भी प्रशंसा और सम्मानपूर्वक मिलता हैँ तथापि डब्ल्यू० बी० येट्स और टो० 
एस० ईलियट का प्रभाव सर्वाधिक द्रष्टव्य है। वर्गसाँ और अरविन्द का प्रमाव भी 
उल्लेखनीय है । ये प्रभाव वैयक्तिक रूप से जहाँ-तहाँ मिलते हैं परन्तु कमी-कभी 
, उनमें से कई एक ही कवि की रचना में एकत्र मिलते हैं | हमारे नवीन साहित्य- 
त्मारों की रचनाओं में मार्क्सवाद, स्वप्नसिद्धान्त, और प्रतीकवाद की शैली का 
समन्वय हमें यूरोपीय अतियथार्थवादियों की मिश्रित संस्कृत का स्मरण कराता है । 
यही नहीं, अस्तित्ववाद नामक नवीनतम साहित्यिक आन्दोलन भी हमारे साहित्य 
को प्रमावित कर रहा हैं | इस प्रकार यह स्पष्ट है कि हमारे साहित्य और 
पाच्चात्य साहित्य के बीच सम्बन्ध अब अतीत की अपेक्षा अधिक घनिष्ठ और 
सामान्य हो गये हैं । नवीन हिन्दी कथा साहित्य में यथार्थवाद को, प्राय: समाज- 
वादी यथार्थवाद को, अधिक प्रश्नय दिया गया परन्तु साथ ही उपचेतन के रहस्यों- 
द्घाटन और यौन समस्याओं के चित्रण की प्रवुन्नि मी उतनी ही बलवती थी । 
नाटक जहाँ का तहाँ बना रहा, यद्यपि इन दिनों क॒ुछ बहुत अच्छे नाटक लिखे 
गये। इस यू ग की कहानियों, एकांकियों, और नाटकों में साहित्य के अन्य बड़े अंगों 
की ही विचारघाराओं का अनुसरण पाया जाता हैं परन्तु उनमें से कुछ अपनी 
शैली के सर्वोत्कृप्ट उदाहरण हैं। इन वर्षो में, कुछ अत्युत्तम व्यक्तिव्यंजक निवंत्र 
और रेखाचित्र लिखें गये | गवेषणापूर्ण समीक्षा की परम्परा विश्वविद्यालयों के 
केन्द्रों में संरक्षित रही यद्यपि इन वर्षों में पंडित रामचन्द्र शुक्ल जैसा विद्वान्‌ 
और सूक्ष्मदर्शी समालोचक कोई नहीं हुआ । परन्तु आलोचनात्मक सूक्ष्म दुप्टि 
की नवीनता और व्यंजना की कुशलता से युक्त अनेक आलोचकों ने सामयिक 
पत्र पत्रिकाओं में महत्वपूर्ण विषयों पर लेख लिखे और साहित्य-सिद्धान्तों, साहित्य- 
कारों और उनकी क्रृतियों पर महत्त्वपूर्ण पुस्तकों की रचना की । इन पन्द्रह 
वर्षों के हिन्द्री साहित्य का विकास वैविध्य-विशिष्ट है और इस अवधि का साहित्य 
१९३५ के पूर्ववर्ती साहित्य से अधिक आधुनिक है | 
सन्‌ ३५ के लगभग नवीन हिन्दी कविता का 'आविर्माव हुआ। 
स्पप्टतया इसका नवीन रूप छायावाद कालीन कविता की प्रतिक्रिया द्वारा निर्धा- 
रित हुआ । छायावाद काल के छोटे और बड़े कवियों की रचनाओं में व्यक्तिगत 
मावना, कल्पना, तथा मधुर मादक संगीत का प्राघान्य था। इसके विपरीत नवोन 
कविता प्रारम्म से ही यथार्यपरक तथा सामाजिक अनुमूति से अनुप्राणित हुई । 
दलित और शोपित वर्गों के प्रति संवेदना और सहानमति इस काछ के प्राय: समी 
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कवियों में मिलती है । यह अंशत: नवीन चेतना तया किसी अंश में उस नदीन 
जीवनदश्शन से उद्मूत हूँ जिसने यूरोप से आकर पिछले वर्षों में मारतीय जीवन 
को अधिकाबधिक प्रमावित किया है । नई कविता की दूसरी विशेषता है उत्तकी 
प्रयोगशीलता । जो कविता प्रयोगवादी नहीं है, वह भी प्रयोगशील है | काव्य 
'के विषय और कलेवर दोनों में सतत परिवतंनशील नवीनता परिलक्षित हुई है । 
विषयचयन के सम्बंध में परंपरागत रूढ़ियों का पूर्ण परित्याग करके आज का हिन्दी 
कवि अपनी काव्यवस्तु के लिए स्वतन्‍्त्रतापू्वंक जीवन के सभी क्षेत्रों की खोज 
में संलग्न है। स्थूल और सक्ष्म, चेतन और उपचेतन समी में उसको अपने काव्य 
के उपयुक्त विषय प्राप्त करने की सम्भावना निहित दिखाई पड़ती हैं। शैली और 
रूप-विघान में तो प्रयोगशीलता और भी अधिक स्पष्ट हुई हैं । एक ओर तो 
सोकप्रचलित और कमी-कमी अनगढ़ झद्दों का निस्संकोच प्रयोग हुआ है और 
दूसरी ओर नवीन प्रतीकों और जटिल मानसिक अवस्थाओं से सम्बन्धित रूपकों 
का । शैली की निर्माण. पद्धति, छन्‍्दयोजना सभी नवीन हैं और उनका आधार 
उन नवीन प्रयोगों और अन्वेषणों में है जिनमें आज का कवि संलग्न है| जैसे 
आधुनिक यू रोपीय कविता, और उससे भी अधिक अमरीकी कविता में, परम्परा 
की अपेक्षा प्रयोगों का ही प्राबान्य है, उसी प्रकार नवीन हिन्दी कविता में भो 
परम्परागत आदर्शों को छोड़कर नवीन आदरशों और मूल्यों को ग्रहण करने के 
लिये हिन्दी कवि तत्पर और प्रयत्नशील दिखाई पड़ता हूँ । उसका एक वढ़ा 
कारण यह हैँ कि अब बाह्य प्रमाव हिन्दी साहित्य में अत्यन्त प्रचुर परिणाम में 
बंग के साथ प्रविप्ट हो रहे हैं। फलत: नवीन रूपों और प्रकारों की सृष्टि हो 
रही है । जब कमी इन प्रभावों को कवि सम्यक्‌ रूप से आत्मसात्‌ नहीं कर 
पाता, तब अन्तविरोध के कारण उसका काव्य विक्वत हो जाता है। किन्तु यह 
तो हुई असफल कवियों की वात । जो कवि इन नवीन उपकरणों का उचित 
उपयोग करने में सफल हुए हैं, उनकी कविता में नवीनता और आधुनिकता 
का चमत्कारपूर्ण आकषंण मिलता है। त्रुटियों और अमावों के बावजूद नवीन हिन्दी 
कविता अपने रूप और स्वर में अत्यंत आधुनिक है, और उसमें तथा आधुनिक 


- पाइ्चात्य कविता में सहज ही समानता देखी जा सकती है । 


सन्‌ ३५ के उपरांत के ५ वर्ष को हम संक्रान्ति का काल मान सकते हैं । 
परिवर्तन के चिह्न दिखाई पड़ रहे थे, किन्तु किसी नवीन व्यवस्था का स्वरूप 
अमी तक निखर कर सामने नहीं आया था । इतने पर भी नवीन विकास को 
दिशा क्‍या होगी यह समझने में कठिनाई किचित्मात्र मी न थी। छायावादयुग की 
कविता रूमानी और प्रतीकवादी थी और उसमें व्यक्तिगत मावना और कल्पना 
की ही प्रमुखता अंत तक वनी रही । इस अहंवादी कविता के प्रति अब असन्‍्तरोव 
प्रकट हुआ और यह माना जाने लगा कि कवि का प्रघान कर्म समाज से विमुख 
होकर अपनी ही वँयक्तिक मानसिक समस्याओं में उलझकर रह जाना नहों है 
वरन्‌ उसका उत्तरदायित्व समाज और सम्पूर्ण मानवता के प्रति है । अतः कविता 
अब बहिर्मुखी होकर सामाजिक चेतना से प्रेरित हुई । यह नवीन लक्षण पूर्व कालीन 
कवियों की नवीन रचनाओं में दिखाई पड़ने लूगा | प्रसाद, निराला, पन्‍त आदि 
सभी का स्वर मानवता के प्रति आदर और सहानुमूति से मर गया और सम- 
सामयिक प्रशइनों की ओर उन्होंने अधिक ध्यान दिया । इसी संक्रान्ति काल में 
कछ अन्य पूर्वकालीन कवियों में मानवता के प्रति अन्याय की अनुमूति ने विद्रोही 
स्वर ग्रहण किया । “नवीन' ने मूखे मानव को जड़े पत्तल चाटते हुये देख कर 
सारे संसार को भस्मीमृत कर देने की बात सोंची और भगवतीचरण वर्मा को 
'मेंसा गाड़ी' नाम की कविता में दरिद्रों और दलितों के प्रति असोम समवेदना 
ओजपूर्ण भाषा में मुखरित हुई । इसी भांति दिनकर की रचनाओं में भी एक- 
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नवीन तेजस्विता परिलक्षित हुई, और उनको वाणा म एक नई ललकार का 
समावेश हुआ । साथ ही साथ नरेन्द्र शर्मा और वच्चन की कविताओं में व्यक्तिगत 
निराशा का स्वर गहरा हो चला, यह भी पुरानी व्यक्तिनिप्ठ कविता से उद्भूत 
उचाट और असन्तोप का ही प्रकाशनमात्र था। सन्‌ ३७ में 'रूपाभ' का प्रकाशन 
श्री सुमित्रानन्दन पन्‍्त के सम्पादकत्व में आरम्भ हुआ, यद्यपि इस साहित्यक पत्रिका 
का प्रकाशन दो वर्षों से अधिक न चल सका तथापि आधुनिक हिन्दी कविता के 
इतिहास में इसका विशेष महत्व है। कविता के क्षेत्र में जो नवीन प्रयोग हो रहे 
थे, रूपाभ' ने उनकी अभिव्यक्ति के लिए साधन प्रस्तुत किया है । इस पत्रिका 
को सभी तत्कालीन प्रतिष्ठित कवियों और लेखकों का सहयोग प्राप्त था । दूसरी 
अल्पजीवी पत्रिका थी 'उच्छु खल” जिसका प्रकाशन सर्वप्रथम सन्‌'३९ में हुआ, 
और जिसमें विशेष रूप से मनोविड्लेषण के सिद्धान्तों पर आधारित रचनाओं के 
प्रकाशन के लिए सुयोग मिला | सन्‌ ३५ से ४० तक की रचनाओं को हम प्रव॒- 
त्तियों की दृष्टि से चार मुख्य श्रेणियों में विभाजित कर सकते हैं--(१) ऐसी 
रचनाएँ जो सामाजिक चेतना पर आधारित थीं । (२) ऐसी रचनाएँ जो मन 
की अतल गहराई में प्रविष्ट होकर आन्तरिक मावनाओं और विचारों की 
अभिव्यक्ति प्रस्तुत करती थीं। (३) निराशा और उचाट की भावना से प्रेरित 
रचनाएँ। (४) ऐसी रचनाएँ, जिनमें प्रकृति और बाह्य जीवन का सहज और 
स्वामाविक चित्रण था । 

१९४० तक परिस्थिति कुछ साफ हो चली थी । यूरोपीय महासमर छिड़ 
गया था और घीरे-घीरे महँगाई बढ़ने लगी थी । अभाव और महँगाई की चरम- 
परिणति बंगाल के मीषण दुर्मिक्ष के रूप में हुई । किन्तु एक प्रकार से इस विभी- 
पिका से सारा देश त्रस्त हो उठा । हिन्दी कविता में १९४० के बाद प्रगतिव्राद 
का विकास हम इसी सामाजिक और आशिक पीठिका के आधार पर समझ 
सकते हैं | यद्यपि कुछ अन्य कारण भी थे, जिनका संकेत हम कर चुके हैं । दो 
एक वर्षों के वाद ही प्रयोगवादी आन्दोलन ने शक्ति ग्रहण की और अज्ञेय तथा 
उनके सहयोगियों ने पाठकों के सामने एक नवीन आदर्श तथा काव्य-रचना की एक 
नई शैली रखी । सन्‌ १९४३ में प्रकाशित होने वाले 'तारसप्तक' नामक संग्रह 
में दोनों ही प्रकार के नमूने मिलते हैं | घीरे-घीरे दो सम्प्रदाय वन गए और 
प्रगतिवाद तथा प्रयोगवाद के समर्थकों में वहत दिनों तक वाद-विवाद चलता रहा । 
प्रयोगवादियों का दावा हैँ कि काव्य-क्षेत्र से व्यक्ति और उसकी मानसिक क्रियाओं 
के महत्त्व को एकदम पृयक्‌ नहीं किया जा सकता और न तो सूक्ष्म कल्पना, 
नवीन रूपकों, तथा प्रतीकों के उपयोग से कविता का मूल स्वरूप विक्ृत ही होता 
है। इसके विपरीत इन शलीगत उपकरणों और विशेषताओं से काव्य में चमत्कार 
तथा सौन्दर्य की सृष्टि होती है। प्रगतिवादियों का दावा हैं कि उनकी कविता में 
ही सामाजिकता और साधारणीकरण के गुण मिलते हैं, और प्रयोगवादियों की 
कविता प्रतिगामी, अस्पप्ट तथा ह्यसोन्मुख भावनाओं के कुहरे से ढंकी हुई है । 
यह झगड़ा बहुत कुछ निरर्थक हूँ क्योंकि सामाजिक चेतना तथा प्रयोगशीलता 
प्राय: समी कवियों में मिलती है । मतमेद मुख्यतः राजनैतिक मतों और सम्प्रदायों 
के प्रभाव के कारण ही चलता रहा और दिन प्रति दिन उग्र होता गया । १९५१ में 
दूसरा सप्तक प्रकाशित,हुआ, जिसमें दो पुराने और पाँच नये कवियों की रचनाएँ 
संकलित हैं। इन कविताओं में कोई नवीन तत्त्व नहीं मिलते और न नवीन 
प्रवृत्तियों का संकेत ही मिलता है, केवल भापा की सादगी और सफाई कुछ और 
वढ़ गई है। दूसरे सप्तक के कवियों के अतिरिक्त कुछ नई पौध के अन्य कवि 
भी हैं, जिनकी रचनाएँ समृद्धि और सफलता की सम्भावना से पूरित हैं। यहाँ 
इस काल के गीतिकारों के सम्बन्ध में मी कुछ लिख देना आवश्यक है। मधुर 
गीतों की परम्परा छायावाद काल से चली आ रही थी। प्रसाद और निराला की 
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इस प्रकार की रचनाएँ हिन्दी-साहित्य की अमूल्य निधि हैं। १९३५ के वाद के 
काल में भी शम्मूनाथ सिंह, हंसकुमारः तिवारी तथा अन्य गीतिकारों ने सुन्दर 
रचनाएँ लिखकर उस परम्परा को अधिक सम्पन्न और उन्नत वनाया। १९४७ के 
बाद कुछ कवियों ने मानो नवयुग के सिहद्वार पर खड़े हो कर पीछे की ओर दूर तक 
दृष्टि डाली। उनकी दृष्टि पतन और पराजय के पूर्व के वैभव के युगों पर पड़ी, 
और उन्होंने उसी युग के गान गाए । श्री मैथिली शरण गुप्त का द्वापर' श्री दिन 
कर का कुरुक्षेत्र! तथा श्री द्वारका प्रसाद मिश्र का कृष्णायन' इसी कोटि की रचनाएँ 
हैं । इस सामान्य परिचय के उपरान्त अब हम सन्‌” ३५ से बाद की प्रमुख घाराओं. 
के सम्बन्ध में कुछ अधिक विस्तार से लिखेंगे । ह 


उत्त रजीवी कवि 


बावू मथिलोदशरण गुप्त जिन्होंने छायावाद की नवीन विशेषताओं के अनु- 
कूल अपने आपको बना लिया था इस युग के अनुरूप न वन पाये । उनके “छुणालू 
गीत' के कुछ पद्म सर्वसाघारण के कल्याण के अभिनव सिद्धान्त का संकेत करते 
हैं परन्तु इन अपवादों के होते हुए भी यह सामान्य रूप से कहा जा सकता है कि 
कवि के भाव और शैली नवीनतम रचनाओं में ज्यों के त्यों, अपरिवर्तित, रहे हैं । 
इस कालावधि में उन्होंने पौराणिक कथाओं पर काव्य-रचना की । महादेंदी वर्ना 
अपने पूर्वकालिक काव्य-सिद्धान्तों को अनन्य भाव से मानती आई हैं। वे 
घनिष्ठतम भावों की ब्यंजना में ही दत्तचित्त रहीं जिसमें प्रसन्नता के गिने 
चुने क्षण और गंभीर दु:ख की गहरी छाप है । गंभीर स्थतियों और घटनाओं 
पर उनकी प्रतिक्रिया व्यक्त होती रही है; जैसे वंगाल के अकाल और गांघी-हत्या 
काँड के अवसर पर; परन्तु, तिस पर भी, वे वैयक्तिक व्यंजना में ही स्थितिशील 
रहीं । वच्चन ने काव्य-रचना का प्रारम्भ उस समय किया जब छायावाद-श्ुग 
समाप्त होने को था परन्तु इनकी कविताओं में छायावाद की एक विशेषता अत्यन्त 
गहरे और सशक्त रूप में है। प्रारम्म से ही वे अपने ही अन्तस्तल के भावों को ध्वनित 
करते आ रहे थे विशेषतया क्षति और नैराइ्य की मनोदशा का। यह निराशावाद, 
जो कुछ तो उमरखैयाम के प्रमाव से और कुछ वेयक्तिक कारणों से सम्भव है; 
उनकी कविता का मूल स्वर बन गया। सियाराम शरण गुप्त ने अपेक्षाकृत अधिक 
समयानुकूलता प्रदर्शित की और उनके कुछ नये ढंग के काव्य-प्रयोग आकर्षक हैं। , 
पंडित माखनलाल चतुर्वेदी और पंडित बालक्ृष्ण शर्मा 'नवीन' भी उत्तरजी वियों 
में उल्लेखनीय हैं, यद्यपि 'नवीन' की कुछ कविताएँ समाजवादी मानवतावाद 
प्वे ओतप्रोत हैं । 


प्रगतिवा द 


छायावाद के दो प्रधान कवि पन्‍त और निराला प्रगतिशोल समाजवादी विचार- 
धारा से वलपूर्वक आक्ृप्ट हुए । हम पहले ही देख चुके हैं कि कैसे 'गुंजन' पन्‍त की 
अर्थमूमि और शैली में परिवर्तन प्रदर्शित करता है। यह परिवर्तन 'युगान्त', युग- 
वाणी' और 'ग्राम्या' में और स्पष्ट दिखाई दिया | इनमें विपयनिष्ठता अधिक है, 
कल्पना और अधिक संमूत्तित और ठोस हुई है और दरिद्वों तथा शोषितों के प्रति 
वास्तविक सहानुमूति व्यवत हुई है। 'युगान्त' और 'युगवाणी ' में सैद्धान्तिक विचार 
प्रमुख हैं परन्तु 'पग्राम्या' में ग्रामीण जीवन के दुःख और अमाव भरे विशद चित्र 
कौशलपूर्वक अंकित हैं । पन्‍त यद्यपि मार्क्स के भोतिकवादी समाजवाद को ओर 
आकृप्ट हुए परन्तु वास्तविक अर्थ में माक्संवादी कमी नहों हुए । गांबीवादी मानव- 
तावाद, विवेकानन्द के विचार और स्वयं पन्‍्त के वैयक्तिक प्रतिवर्तनों ने उनकी स्वूछ 
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“मा्सवाद से रक्षा की। १९४४ के बाद पन्‍्त में फिर परिवर्तन आता है। उनका 
नवीन कृतियाँ स्वर्णकिरण', स्वर्णयूलि', और 'उत्तरा' वाहंय से आम्यन्तर जीवन 
की ओर उन्मुखता व्यक्त करती हैं। इस समय वे अरविन्द दर्शन से प्रभावित हुए 

* और अन्तश्चेतना में शाइवत सत्यों की खोज में संलग्न हुएं।उनकी पदा- 


वल्दो और छन्दोवैशिप्ट्य में आनुपंगिक परिवर्तन घटित हुआ । जान पड़ता 
है, छायावाद की पुरा शैली का पुनग्रंहण किया गया है। निराला ने नई प्रवृत्ति 
की अभिव्यंजना 'ककुरमुत्ता,, वेला,और “नये पत्ते में की है, इन सभी रचनाओं 
की शैली ओज और विवित्रता में वेजोड है। इन कविताओं का आकर्षण एक ओर 
तो उस नवीन छन्‍्दोविवान में है जो सुस्पप्ट सादगी में छोकगीतों के निकट पहुंचता 
है, दूसरी ओर उस कूट और व्यंग में, जो निराला की कविताओं की विशेषता निर्घा- 
'रित करता है। दिनकर' और अंचल', जिन्होंने छायावाद के पतनकाल में काव्य 
रचना प्रारम्म की, प्रगतिशील आन्दोलन से प्रमावित हुए । पूर्वयुगोन ये लेखक 
यद्यपि बदलते हुए समय के साय वहृत कुछ वदल गये ये तथापि प्रारम्मिक दिनों 
की रचना-प्रवृत्तियों को छोड़कर सर्वथा स्वतंत्र न हो पाये थे। आदर्शवाद, मूर्त्त- 
. विवान, और संगीत, तथा विश्ञुद्ध वैयक्तिक व्यंजना, नवीनतम रचनाओं में मो 
उनको जहाँ तहाँ उद्घाटित कर ही देते हैं। परन्तु कुछ तरुण कवि माक्संवाद के 
निश्चित प्रमाव में आये, उनकी कविता व्यक्तिनिप्ठता और अलंकृति से अधिक 
विम॒ुक्त है अतएव अधिक पूर्णता से नये प्रकार की है। उनका विषय सामाजिक, 
_ विशेषतया समाज-चशास्त्रीय है और उनका घोषित लक्ष्य है वर्ग-संघर्ष का चित्रण 
जो उनके अनुसार विश्व-कन्ल्याण का एकमात्र प्रशस्त पथ है । उनकी कविता 
स्पुष्ट रूप से प्रकट करती है कि वे अन्तिम सीमा तक कल्पना और भावुकता की 
अवहेलना करने पर तुले हैं और विषय-वस्तु को बाह्घार्थनिरूपक दृष्टि से नग्न 
मापा और प्राय: अपरिमाजित छन्‍्दोविधान में प्रतिपादित करना चाहते हैं । 
प्राचीन साहित्यिक प्रतिमानों के अनुसार उनकी कविताएँ इतिवृत्तात्मक और गद्या- 
त्मक हैं परन्तु यह संदिग्ध विषय है कि उन मानदण्डों का प्रयोग इन कविताओं 
के लिए कहाँ तक उचित है क्‍योंकि ये कवि उन सिद्धान्तों को मूलतः अस्व्रीकार 
करते हैं और चाहते हैं कि उनकी रचनाओं की समालोंचना नवीन सामाजिक 
परिस्थितियों से मेल खानेवाले अभिनव उद्देश्यों और श्रेष्ठता के प्रतिमानों से की 
जाय । अत्यन्त निम्न न्‍ति रूप में प्रगतिशील मार्क्सवादी प्रवृत्तियों को अपनी रच- 
नाओं में प्रकट करने वाले कवियों में रागेय राघव, मारत-मूषण अग्रवाल, 
केदारनाथ अग्रवाल और नागार्जुन मुख्य हैं । 
रांगेय राघव की कविताओं के विषय मुख्यतः मजदूरों, किसानों, तथा कम्यू- 
निस्ट पार्टी के उद्देश्यों से सम्बन्ध रखते हैं, और उनकी कविताओं का निर्माण 
और विकास भी माकक्‍्संवादी दृष्टिकोण को लेकर ही होता है। वे कम्यूनिस्ट विचारों 
के कवि थे, और माक्संवाद से ही वे मानवता का ज्राण सम्मव मानते थे । कवि- 
कर्म के पुराने आदर्शों को उन्होंने व्यक्तिमूलक और पलायनवादी करार देकर 
सामाजिक उद्गेयों के ग्रहण के लिए बलपूर्वक आग्रह किया । उनका विश्वास 
था कि काव्यगत रूढ़ियों के परित्याग तथा सामाजिक एवं आथिक सुधार के लक्ष्य 
को छेकर ही कविता अग्रसर हो सकती है। उनकी कबिता सोद्देश्य ओर सामाजिक 
चतना से संपृक्‍त है । शैली सरल और छन्द-विधान व शिप्टथ तथा चमत्कार विहीन 
है । केदारनाथ अग्रवाल की कविता कमी-कभी प्राम्य-गोतों के घरातछ पर उतर 
कर प्रमाव उत्पन्न करती है। स्थानीय पुट और मापा में कुछ कुछ मदेसपन उसमें 
विद्यमान रहता है, किन्तु कवि के विश्वासों की दृढ़्ता दलितों के प्रति उसकी 
महानुमृति तथा व्यंग्यात्मक शैली के कारण श्री अग्रवाल की रचनाओं में रोचकता 
अनायास आ जाती है । नागार्जन की कविताओं की शैली अत्यन्त अभिषा- 
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_ मूलक और गद्यात्मक हो जाती है, किन्तु कुछ कविताओं में कवि की अनुभूति 
सहज एवं अत्यन्त मामिक ढंग से व्यक्त हुई है। इस मैथिल कवि की रचनाओं में 
ग्राम्य जीवन का आकर्षण और उसकी कठिनाइयाँ दोनों ही अत्यन्त प्रमावोत्पादक 
ढंग से अंकित हुए हैं। श्री त्रिलोचन ज्ञास्त्री की सामाजिक चेतना, माक्‍्संवाद के 
ढरे पर नहीं चलती । कवि का निजी अनुमव मानों उसकी रचनाओं में आप से 
आप मुखरित हो गया है। ग्राम्य जोवन के यथार्थ निरीक्षण के आधार पर इतने 
स्वाभाविक और सरल ढंग से काव्य-रचना कदाचित्‌ इस युग के किसी अन्य कव्रि 
ने नहीं की है। श्री त्रिलोचन शास्त्री के सानेटों में मी नवनिर्माण कौशल के अति- _ 
रिक्त सरल और सहज अनुभूति का वैशिष्टच मिलता है। इन कवियों के अतिरिक्त 
कुछ अन्य भी हैं, जिनमें प्रगतिवादी सिद्धान्त और भावना स्पष्ट रूप से विद्यमान 
है। श्री शमशेर बहादुर सिह दिन पर दिन माक्संगाद की ओर अधिकाधिक झुकते 
गए ॥। अपनी नई कविताओं में वे जन-जीवन और माक्सवाद की ओर विशेष 
रूप से उन्‍्मुख दिखाई पड़ते हैं, यद्यपि उनकी पहिले की कविताओं में काव्य शिल्प 
और काव्य शैली में प्रयोगों की प्रवृत्ति अधिक वलवती दिखाई देती है। पहिले 
की कविताएँ अत्यधिक प्रयोगात्मक होने के कारण कुछअस्पप्ट थीं, किन्तु कवि की 

नई रचनाएँ अधिक साफ और निखरी हुई हैं। 


प्रयोगवाद 


१९४३ ईसवो में तारसप्तक का प्रकाशन हुआ । इस महत्वपूर्ण संग्रह-ग्रन्थ 
की ममिका में श्री अज्ञेय ने कवियों की प्रयोगशीलता पर जोर दिया। उन्होंने लिखा 
कि वे समी कवि जिनकी कविताएँ संग्रहीत थीं, अन्वेषक थे, वे राही थे, और गन्तव्य 
तक पहुँच चुकने का दावा उनमें से किसी को मी न था। अनेक बातों में वे एक 
दूसरे से भिन्न थे। समानता केवल इस वात में थी कि वे नये प्रयोगों के लिए उत्सुक 
और तत्पर थे । वस इसी वात को पकड़ कर कवियों के एक सम्प्रदाय को, जिसके 
अग्रणी श्री अज्ञेय स्वयं माने जा सकते हैं, प्रयोगवादी नाम से अभिहित किया गया। 
यह नाम अब इतना प्रचन्ठित हो गया है कि स्वयं श्री अज्ञेय के अनेक वार सफाई 
देने के बावजूद यह प्रयुक्त हो रहा है। 

प्रयोगवाद नाम स्वीकार करने में सद से बड़ी कठिनाई यह है कि अर्थमूमि 
और शंली दोनों की दुष्टि से आज के अधिकांश कवि प्रयोगों में विश्वास रखते 
हैं, अत: किसी एक समुदाय को ही प्रयोगवादी कह देना अधिक समीचीन नहीं 
है | प्रगतिवाद नाम के सम्बन्ध में मी कुछ ऐसी ही कठिनाई है। सामाजिक चेतना 
तो प्रायः सभी कवियों में मिलती है, मेंद केवल मात्रा और स्तर का है। ऐसी दा 
में कछ थोड़े से कवियों को ही प्रगतिवादी कह देना सही नहीं मालूम पड़ता । यथार्य॑ 
तो यह है कि प्रगतिवाद और प्रयोगवाद एक दूसरे के नितान्त विरोधी नहीं है, 
अपितु दोनों की आधारमूमि बहुत कुछ सामान्य और सम्मिलित है। इसीलिए 
दोनों के बीच की दीवाल अब घीरे-घीरे ट्ट भी रही है। किन्तु जब तक दोनों का 
एकीकरण नहीं हो जाता, तब तक सुविधा के लिए इन दोनों नामों का स्वीकार 
करना अधिक अनुचित न होगा । 

प्रयोगवादी कवियों का काव्य मुख्यतः व्यक्तिनिप्ठ है, व्यक्ति समाज की 
इकाई ही नहीं वरन्‌ उसका केन्द्र भो है, और इसलिए उसका अपना महत्व है। 
मानव मन, मानव भावनाएँ, मानव-संकल्प-विकल्प आदि काव्य के लिए अत्यन्त 
उपयुक्त विषय प्रस्तुत करते हैं । आधुनिक मनोविज्ञान ने काव्य की सीमाओं 
को विस्तृत बना दिया है और मन की गहराई में पैंठ कर अतलदर्शी कबि अभिनव 
प्रभाव उत्पन्न करता है। इसी माँति शैली और मूतिविधान के सम्बन्ध में मी नए 
साधन उपलब्ध हैं। जैसा कि अंगरेज कवि और विचारक टी ० यस ० इलियट ने 
स्पप्ट कर दिया है हर एक युग की अपनी तई मापा और शैली होती है और काव्य 
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रचना इसी नई शंलो में होनी चाहिए । परम्परा का नया अर्थ समझा गया और यह 
माना जानें छगा कि परम्परा का निर्माण केवल पुनरावृत्तिद्वारा ही नहीं होता वरन्‌ 
वह प्रयोगों द्वारा ही आगे बढ़ती है । इन सभी विचारों और स्थापनाओं का प्रभाव 
नई हिन्दी कविता में परिलक्षित हुआ है । इसका सबसे चमत्कारपूर्ण और सुन्दर 
रूप श्री अज्ञेय की रचनाओं में मिलता है, जिसमें उपचेतन मन में निहित वासनाओं 
और अस्पप्ट आकांक्षाओं का नवीन प्रतीकों तथा रूपकों द्वारा अभिव्यक्तीकरण 
हुआ | श्री अज्ञेय की कविता अनेक स्थलों पर यूरोपीय प्रतीकवादियों और विशेष- 
कर टी ० एस ० इलियट की याद दिलाती है। विषय और शैली की नवीनता तथा 
परिमाजित मापा की दृष्टि से निस्सन्देह अज्ञेय की कविता अत्यन्त महत्वपूर्ण है । 
श्री गिरजा कुमार माथुर की काव्य-प्रतिभा अत्यन्त समृद्ध और सुशक्त है। उनकी 
रचनाओं का यद्यपि पूर्ववर्ती युग की कविता से सीघा सम्बन्ध है तथापि कवि ने 
उसे नवीन विशेषताओं से समन्वित किया है । अपनी रूमानी मस्ती, अल्हड़पन, 
सोन्दर्य-मावना, और संगीत मावुर्य में श्री गिरजा कुमार की कविता वेजोड़ हैं । 
मंजरी' में संकलित कविताएँ छायावादी कवियों का स्मरण दिलाती हैं, किन्तु 
घीरे-धीरे रचना में संयम का अंश बढ़ता गया और कवि की सामाजिक चेतना 
भी अधिक प्रखर हो गई । श्री प्रमाकर माचवे पर फ्रायड का गहरा प्रमाव पड़ा 
है और साथ ही साथ भारतीय दर्शन और प्राचीन साहित्य के प्रति मी उनका अनु- 
राग है। इन समी प्रभावों के मिलने से उनकी कविता में एक अनोखा स्वाद मिलता 
है। यद्यपि रचना-सौप्ठव की कमी अनेक स्थलों पर खटकती है । गजानन मुक्ति 
बोध की अन्‍्तंदृष्टि पैनी है और फलत: उनकी अनुमूति मी अत्यन्त सूक्ष्म हो जाती 
है। श्री मवानी प्रसाद मिश्र ने लोक-प्रचलित मापा में बड़ लहजे के साथ अपने 
सरल और उदात्त विचार व्यक्त किए हैं। विपय और मापा दोनों ही सामान्य 
हैं, किन्तु कहने के ढंग में एक ऐसी नवीनता है कि रचनाओं का प्रमाव अत्यन्त 
आकर्षक हो जाता है। श्री हरिनारायण व्यास में प्रकृति-प्रेम का प्राधान्य है । उनके 
प्राकृतिक चित्र सामाजिक चेतना और सहानुभूति से मिश्रित होकर अत्यन्त हृदय- 
स्पर्शी बन जाते हैं । श्री नरेश मेहता ने अपनी कविताओं में समाजवादी विचारों 
का समावेश किया है, किन्तु वे मुख्य रूप से सौन्दर्यमावना और मधुर संगीत के 
कवि हैं। उनकी कल्पना में रंगीनी का अंश पर्याप्त मात्रा में मिलता है । श्री धर्मवीर 
भारती ने यौवन और मस्ती के गान गाए हैं, जिनमें उनकी निर्वन्ध भावनाएँ विना 
किसी कृत्रिम आवरण के सामने आ गई हैं। भावनाओं की सहज अभिव्यक्ति और 
माषा की सजीवता के कारण इस कवि की कविताएँ अत्यन्त रोचक प्रतीत होती 
हैं । 

गीतकार 


इन वर्षों में सुन्दर गीतों का सृजन हुआ और उनका प्रचलन बढ़ता ही 
जा रहा है । हिन्दी में गीतों की अभिवृद्धि के अनेक कारण हैं । कवि-सम्मेलनों 
में इनका सस्वर पाठ किया जाता है और रेडियो पर प्रसारित होने से इनकी छोक- 
प्रियता और भी बढ़ गयी है। संगीतकार रवीन्द्र का निस्सन्देह इनके विकास पर 
असर पड़ा है। किन्तु इन सब से अधिक प्रोत्साहन इन गीतों को सिनेमा से प्राप्त 
हुआ है। जब से सवाक्‌ चित्रों का अम्युदय हुआ तभी से हिन्दी कविता में गीतों 
की माँग मी बढ़ने छगी है । अधिकांश रचनाओं में सिनेमा संगीत की रूय और 
घ्वनि का अनुकरण मिलता है। यह विचारणीय प्रश्न ध्यान में आता है कि 
कविता में अर्थ के ऊपर संगीत की जो प्रधानता इन गीतों में मिलती है, वह 
साहित्य के मूलगत सिद्धान्तों की दुप्टि से उचित भी है अथवा नहीं । किन्तु रोचकता 
और मनोविनोद की दृष्टि से इन गीतों का बहुत बड़ा मूल्य है | 


(हष्ठ १3-3५) हिन्दी साहित्य कि लिकास वी रपरेरदा से 
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. आधुनिक्र स्गहित्य का ग्रब्वतिया ० जलामवर सिंह 


लू 


हिन्दी में साहित्यिक वादों एवं प्रवृत्तियों का परिचय अनेक पुस्तकों 
में सुलभ है । सवंत्र वादों की संख्या गिनाने में होड़-सी लगी हुई है । बहु- 
शता प्रदर्शित करने के लिये जैसे सवसे खुला मंदान यही दिखाई पड़ रहा 
है। कोशिश यही है कि किसी पाइचात्य वाद का नाम छूट न जाय । द्र्छ 
उत्साही तो अपनी मौलिक खोज प्रमाणित करने के लिए हर योरोपीय 
वाद के लिए हिन्दी से कुछ-न-कुछ उदाहरण भी प्रस्तुत कर देते हैं । इस 
प्रकार हिन्दी में घड़ल्ले से अभिव्यंजनावाद, अ्तियथायंबाद, अस्तित्ववाद, 
प्रकृतवाद, प्रतीकवाद, प्रभाववाद, बिम्बवाद, भविष्यवाद, समाजवादी 
यथायंवाद आदि की चर्चा हो रही है, गोया ये सभी प्रदृत्तियाँ हिन्दी 
साहित्य की हैं भ्रथवा हिन्दी में भी प्रचलित रही हैं । कहना न होगा कि 
ज्ञानवर्धंन के इन उत्साही प्रयत्नों से आ्राधुनिक हिन्दी साहित्य की अपनी 
वास्तविक प्रकृति के बारे में काफ़ी भ्रम फंल रहा है । वैसे, किसी अन्य 
साहित्य में प्रचलित प्रवृत्ति अथवा वाद का परिचय हिन्दी पाठक को देना 
बुरा नहीं है और हिन्दी के किसी साहित्यिक श्रान्दोलन के मूल ज्ञोतों का 
परिचय देने के लिये संभावना के रूप में यदि यूरोप के किसी बाद दी 
चर्चा की जाय तो उस पर भी शायद ही किसी को आपत्ति हो; द््न्ति 
हिन्दी में अनेक प्रचलित-अप्रचलित देझ्ी-दिदेशी वादों की अंधाधुन्ध चर्चा 
का निवारण होना चाहिए । निःसन्देह यह प्रवृत्ति व्यावसायिक पुस्तकों में " 
विशेष रूप से उभर कर शआायी है ढिन्तु संदर्भ के लिये प्रस्तुत किए जाने 
वाले सम्मानित साहित्य-छोशों ने भी इस अ्रम के प्रसार में काफ़ी योग 
दिया है । 


किसी एक साहित्य में प्रचलित वाद के दो-एक नकऋलची अन्यत्र भी मिल 
सकते हैं किन्तु इससे किसी साहित्य में उस्त वाद का श्रस्तित्व प्रमाणित 
नहीं होता । विभिन्न साहित्यिक वादों के उत्वान और पतन के इतिहास 


' से परिचित अब्येता जानते हैं कि हर वाद अपने साहित्य एवं समाज के 


विशेष परिवेश से भ्रभिन्न रूप से जूड़ा हुआ है भ्ौर उसके आन्दोलन के 
पीछे एक इतिहास है । उदाहरए के लिए फ्रान्सीसी प्रतीकृवाद और 
प्रंग्रेजी विम्ववाद अपने-अपने निश्चित देश-काल से संबद्ध हैं; इसलिए 
हिन्दी में इन वादों को चर्चा करते समय इस तथ्य को ध्यान में रखना 
प्रत्यन्त स्‍्रावश्यक ३ कि अपने यहाँ ये वाद किसी साहित्यिक आन्दोलन 
के रूप में चले या नहीं और कुल मिलाकर इन्होंने हमारी साहित्यिक 
परम्परा में क्या योगदान दिया ? कहना न होगा कि हिन्दी में प्रायः इस 
विवेक को पीठ ही दी गयी है । 


पिछले युग में प्राचायं रामचन्द्र शुक्ल ने समकालीन छायावादी एवं 
रहस्यवादी काव्य-प्रवृत्तियों की समीक्षा करते हुए क्रोचे के भ्रभिव्यंजनावाद, 
पश्चिमी कलावाद, फ्रान्सीसी प्रतीकवाद श्रादि की विस्तृत ध्रालोचना की 
थी क्योंकि उनका खयाल था कि पादचात्य साहित्य की ये पतनोन्मुख 
प्रवृत्तियाँ हिन्दी साहित्य पर भी दूषित प्रभाव डाल रही हैं। फिर कया 
था, वाद के लेखकों को कलम चलाने के लिए एक राजमार्ग मिल गया - 
भोर इन वादों पर इस तरह लिखा जाने लगा जैसे कोई उनके घर की 
चीज हो । हिन्दी में प्रभिव्यंजनावाद की इतनी चर्चा देखकर कभी-कभी 
तो भ्रम होने लगता है कि क्रोचे इटली में नहीं बल्कि भारत में ही पंदा 
हुभा या । 
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#: “बसुधेव दुद्धम्बकम्‌' का इससे अच्छा उदाहरण और क्या हो सकता 
है। शुक्ल जी ने क्रोचे की कड़ी आलोचना की तो पीछे हिन्दी के दस 
भ्रध्यापक क्रोचे के समयंन में खड़े हो गये ज॑से क्रोचे के साथ सहानुभूति 
दिखाना अत्यन्त आवश्यक हो उठा हो । यह भी “अतिथि देवो भव' के 
भारतोय आदश का एक उदाहरण है । किसी ने इस वात का पता लगाने 
का कष्ट नहीं उठाया कि स्वयं यूरोपीय साहित्य में रचना के क्षेत्र में 
अभिव्यंजनावाद क। कितना असर था। एक श्लोर शिप्ले का साहित्य- 
कोश है जिसमें क्रोचे के भ्भिव्यंजनावाद पर यह टिप्पणी है कि सःहित्य- 
“रचना पर इसका प्रभाव न्यूनतम है--सिर्फ दो-तीन श्रभिव्यंजनावादी 
नाटकों को छोड़कर और कुछ नहीं लिखा गया; दूसरी ओर “हिन्दी 
साहित्य कोश' है, जिसमें इस प्रकार के किसी तथ्य का उल्लेख नहीं है । 
-हिन्दी पर पाश्चात्य प्रभाव का यह भी एक उदाहरण है। 
अभिव्यंजनावाद के साथ ही शुक्ल जी ने 'पहले से सावधान करने 
के लिए” सन्‌ १६३४ ई० के इन्दोर वाले भाषण में ही रुवेदनादाद 
(इम्प्रेशनिज़्म) एवं मूतंविधनवाद (इमेजिज़्म) की भी संक्षिप्त किन्तु 
सारगर्भित आलोचना की थी । किन्तु वर्षों तक आलोचकों का ध्यान 
उनकी ओर गया ही नहीं -यहाँ तक कि हिन्दी में जब यत्र-तत्र उन 
वादों के प्रभाव काध्य-रचना में प्रकट होने लगे तब भी उनको पहचानने 
वाली दृष्टि नहीं दिखाई पड़ी । आज भी इन वादों पर चर्चा होती है, 
तो उसका रूप बहुत दुछ हवाई ही होता है, से इसके पहिले हिन्दी में 
कभी इनकी चर्चा हुई ही न हो। अपनी साहित्य-परम्परा के ज्ञान का 
यह भी एक उदाहरण है। इससे प्रकट है कि हिन्दी के बहुत से 
साहित्यिक अपनी परम्परा से श्रधिक यूरोपीय साहित्य की सूचना 
रछ्ते हैं । 
हिन्दी में दाद-विस्तार की विडंदना उस समय चरमसीमा पर दिखाई 
पड़ती है जब हम “समाजवादी यथाथ्ंवाद' संबंधी चर्चा पर पहुँचते हैं । 
उत्साही लेखकों ने हिन्दी उपन्यासों में भी 'समाजवादी यथायंवाद” की 
एक धारा निरूपित कर दी है; वर्यों कि हिन्दी के कुछ उपन्यासों के लेखक 
कम्युनिस्ट हैं। “समाजवादी यथाथथंवाद' के लिए प्रयत्न करने वाले रूसी 
उपन्यासकारों को यह जानकर आइचय॑ होगा कि भारत में समाजवाद 
की स्थापना होने से पहले ही साहित्य में 'समाजवादी यथार्थवाद' की 
नींव पड़ गयी । जहाँ रूस में समाजवाद की स्थापना करने के वर्षों बाद 
समाजवादी समाज की आवश्यकताभ्रों को देखते हुए समाजवादी 
यथार्थवाद' के साहित्य-सिद्धान्त का निर्माण हुग्ना, वहाँ भारत में भ्रभी से 
साहित्य के अ्रन्दर भविष्य के लिए सिद्धान्तों और रचनाओं का निर्माण 
हो रहा है । भारतीय दूरदर्शिता का यह सर्वोत्तम उदाहरण है । 


संक्षेप में, इन वादों की चर्चा से स्पष्ट है कि हिन्दी प्लालोचना में 
भ्राज भी हमारे यहाँ सब कुछ है' वाली प्रवृत्ति काम कर रही है । जिस 
प्रकार पिछले युग में किसी यूरोपीय विचारधारा को एक साँस में 
भ्रभमारतीय कह कर विरोध किया जाता था और दूसरी साँस में उसे 
भ्रपने यहाँ पहले ही मौजूद बतलाकर प्रात्मगौरव बढ़ाने की कोशिश की 
जाती थी, उसी प्रकार के प्रन्तविरोध का हास्यास्पद रूप ग्लाज भी 
दिखाई पड़ता है। वास्तविकता यह है कि हिन्दी में साहित्य-रचना के 
क्षेत्र में जितने 'वाद' नहीं हैं उनसे कहीं प्रधिक भ्रालोचना में पढ़ाए जा 
रहे हैं। जितनी जल्दी यह वकवास बन्द हो, उतना ही भ्रच्छा हो। 
साहित्य का कल्याण इसी में है। कहना न होगा कि वादों की चर्चा में 
प्रसंगानुकूलता के बोघ की प्राज कितनी प्रावश्यकता है । 
+$ इस प्रकार प्रायुनिक हिन्दी साहित्य में छायांयाद, रहस्पबाद, प्रपति- 
_बाद एवं प्रयोगयाद चार ही प्रवृत्तियाँ निश्चित रूप से इतिहास-सम्मत 
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हैं जिन्हें 'वाद”' के रूप में प्रचलन की मान्यता प्राप्त है । निःसन्देह इन 
चारों साहित्यिक प्रवृत्तियों के अंदर आधुनिक युग का सम्पूरणं हिन्द 
साहित्य नहीं सिमट ञ्ञाता; किन्तु यह तथ्य है कि साहित्यिक आन्दोलन 
के रूप में कुछ दूर तक यही वाद चले । वाद-विज्येष की स्वभावगत एकां- 
'गिता इनमें से हर एक के साथ जुड़ी हुई है जिसके फलस्वरूप साहित्य- 
“रचना में यत्र-तत्र विक्ृृतियाँ भी भ्रायीं; किन्तु इसके साथ ही यह भी तथ्य 
_है कि आधुनिक हिन्दी साहित्य का जो भी रूप आज दिखाई पड़ रहा है 
वह इन्हीं साहित्यिक आन्दोलनों के कारण और हिन्दी साहित्य की वृद्धि 
में इनका निश्चित ऐतिहासिक योग है । 


वस्तुतः ये साहित्यिक आन्दोलन हिन्दी साहित्य की अपनी परम्परा 
के भ्न्तगंत क्रिया-प्रतिक्रिया के एक निश्चित शअनुक्रम में उत्पन्न और 
समाप्त हुए; इसलिए इनके नाम पर ही नहीं बल्कि रूप पर भी हिन्दी 
की भ्पनी छाप है । हो सकता है कि छायावाद और प्रयोगव!द जंसे नाम 
दूसरे साहित्य के पाठकों के लिए अथंहीन हों, किन्तु हिन्दी में इन नामों 
का एक निश्चित ऐतिहासिक भ्र्थ है, जो इनके सन्दर्भ से प्राप्त हुआ 
है। इसी प्रकार विविघ बाह्य प्रभावों के स्पर्श के वावजूद उन सभी 
साहित्यिक आन्दोलनों में हिन्दी का अपना वैदिष्स्य परिलक्षित होता है। 
विचक्षण समीक्षकों ने कहीं-कहीं इस वैशिष्ट्य की ओर सकेत किया है 
ढिन्तु स्वीकार करना होगा कि सुस्पष्ट एवं सुव्यवस्थित ढंग से हिन्दी के 
इन वादों के निजी जातिगत वैशिष्व्य का निरूपण होना भ्रभी शेष है-- 
मेहाँ तक कि अभी तक छायावाद के ही हिन्दी जातीय वं॑शिप्ट्य का 
त्रेध्यपूएां विवरण सामने नहीं भ्राया है। सहज अनुभवजज्ञान के सहारे 
शाघुनिक हिन्दी साहित्य का कोई भी पाठक देख सकता है कि दुछ 
धंडाह्म प्रभावों के अंतगंत लिखी हुई कविताओं को छोड़कर, जो सहृदय- 
“इंच वास्तविक कविताएँ हैँ उद पर हिन्दी काव्य-परम्परा की झपनी छाप 
स्पष्ट है। रोमांटिक प्रवृत्ति के श्रंतर्गत लिखी जाने पर भी निराला 
की “राम की शक्ति-पूजा' हिन्दी की भ्रपनी रचना है जिसे पढ़ने के 
बाद कोई भी सही कहेगा कि यह कविता हिन्दी में ही सम्भव थी और 
जिसके व्यक्तित्व फी स्वतंत्रता विश्व के सम्पूर्ण रोमांटिक काव्य में प्रासानी 
से पहचानी जा सकती है। चूंकि यह विषय अलग से विस्तृत विचार की 
भ्रपेक्षा रखता हैं, इसलिए एकाध उदाहरणों के द्वारा इसका संकेत कर 
देना ही प्रलम्‌ होगा । 


प्रसंगात्‌ हिन्दी के 'हालाबाद' की चर्चा भ्रावश्यक है । किसी समय 
पत्रिकाओं में दो-एक कोनों से 'हालावाद' की श्रावा्जे श्रायीं किन्तु 
साहित्य-समीक्षा के क्षेत्र में इस वाद को स्वीकृति न मिल सकी । इस 
वाद के साथ मुख्य रूप से बच्चन की मघुशाला, मघुवाला, मधुकलश 
भादि संग्रहों की कविताग्रों का नाम जुड़ा हुप्ला है । वँसे देखा-देखी इस 
रंग की कुछ भ्ौर कविताएँ भी सामने भायीं; किन्तु भागे चलकर 
एक तो स्वयं बच्चन ने ही तोवा कर ली, दूसरे साथ देने वाले भी नहीं 
भ्राये शौर इस प्रकार यह प्रवृत्ति किसी व्यवस्थित काब्य-प्रान्दोलन का 
रूप न ले सकी । 


परन्तु यह एक ऐतिहासिक तथ्य है कि एक दूसरी संवंध-भावना के 
स्तर एर यह तथाकथित हालावादी मनोवृत्ति एक दौर के प्रननेक समर्थ 
कवियों में पायी जाती है जिनमें 'मस्ती' का एक पशौर ही प्रालम है । 
बच्चन के प्रतिरिक्त भगवतीचरणा वर्मा, बालकृष्ण शार्मा “"नवीन', 
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दिनकर, एक हद तक नरेन्द्र धार्मा और यहाँ तक कि सुभद्राकुमारी 
चौहान एवं माखनलाल चतुर्वेदी में भी कमोवेश सहज अ्क्खड़ता-फवकड़ता _ 
से मिली-जुली रूमानियत मिलती है। निश्चित रूप से उन कवियों के काव्य 
का 'तेवर” छायावादी कवियों से अछग है भौर बाद में श्राने वाले प्रगति- 
वाद से भी इनका स्वर भिन्न दिखाई पड़ता है । हिन्दी साहित्य के किसी 
भी इतिहास में इस दौर का स्थान निरिचित है, किन्तु किसी संगठिद 
था व्यवस्थित 'वाद' के रूप में इस पर विचार करना संभव नहीं दिखता । 
यों भी, मस्ती की यह प्रवृत्ति प्रकृत्या वाद-मुक्त है। श्री विजय देव 
नारायण साही ने इस काव्य-प्रवृत्ति के लिए "जवानी का काव्य” नाम 
सुकाया है (ओर प्रसंगात्‌ यहाँ यह उल्लेखनीय है कि इस काव्य-प्रवृत्ति 
पर पहली बार व्यवस्थित विचार उन्होंने ही किया भी है) परन्तु यह 
संज्ञा भ्रधिक से अधिक वर्णन के लिए ही उपयोगी हो सकतो है । कुछ 
लोग इसे “उत्तर छायावादी” प्रवृत्ति श्रथवा छायावाद छा “परिशिष्ट! 
भी कहते पाए जाते हैं; किन्तु इससे उस काव्य-प्रवृत्ति दी अपनी विशि- 
ब्टता का सही बोध नहीं होता । निःसन्देह यह काव्य-प्रवृत्ति भी हिन्दी 
की अपनी है किन्तु नाम-रूप दोनों ही दृष्टियों से श्रनिदिष्ट इस काव्य- 
प्रवृत्ति पर स्वतन्त्र रूप से विचार करना फिलहाल सम्भव नहों प्रतीत 
होता । 

कुछ ऐसी ही विवशता प्रयोगवाद से अलग “नयी कविता पर भी 
स्वतन्त्र विचार करने के साथ महसूस होती है । इस प्रकार जो विषय 
प्रस्तुत विचार-चर्चा में छूट गये हैँ उन्हें निकट-भविष्य में विचार के लिए 
सुरक्षित रखते हुए प्रसंगानुकूलता की रक्षा की जा सकती है । 
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